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^pfoteger o expoliar? procomun frente a propiedad intelectual 



Hay vida mas alia del copyright restrictivo. Y ello pese a las amenazas, las persecuciones 
y las apocalipticas declaraciones de quienes -como la SGAE, la BSA o la RIAA- viven 
de mercantilizar y explotar toda expresion del pensamiento humano y de convertir en 
escasos bienes infinitos. A pesar de estos corsariosi de la creacion ajena, que fomentan 
la escasez de modo artificial, la era de la abundancia ha llegado al menos al ambito de 
la produccion intelectual y hay posibilidades reales de estinnular la creacion, de romper 
la «brecha digital», de compartir el conocimiento, la cultura y el arte, de vivir de las 
creaciones propias, de replantear la industria, y todo ello sin necesidad de cercenar 
derechos basicos de la ciudadania ni de endurecer el codigo penal, ni de criminalizar 
la cooperacion mutua o penalizar la libre circulacion del saber. 
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^pfoteger o expoliar? procomun frente a propiedad intelectual 



Los beneficiarios de la restriccion del derecho de copia tratan de negarlo, de ocultarlo, 
de criminalizarlo, pero mal que les pese existe todo un ambito al que denominaremos 
«procomun» -recuperando un viejo vocablo castellano que se refiere a aquellos campos 
cuyo aprovechamiento se realiza de forma comunal-, que ha existido siempre en forma 
de expresiones de cultura popular y que hoy alcanza todo su apogeo con la cultura 
digital. Deseamos poner en el centro del debate publico el hecho de que estamos cada 
vez mas inmersos en una economia global cuya base material son bienes que no asumen 
ninguna forma material. Con esto se estan modificando las reglas del juego que han 
caracterizado a la distribucion de los bienes culturales y artisticos en los dos ultimos 
siglos, basada en las leyes de copyright y de patentes. Pensar que el mismo sistema 
legal ideado para el mundo fisico puede imponerse para un entorno fundamentalmente 
distinto como el ciberespacio es una torpeza de proporciones epocales que ya estamos 
pagando todos, en forma de leyes injustas, de practicas empresariales abusivas y de 
la criminalizacion de la inmensa mayoria de la poblacion, a la que se considera «pirata» 
en potencia. Con politicas restrictivas y de beneficio de los poseedores de patentes de 
corso, no se fomenta la creacion, sino que se envenena la convivencia, se secan las 
fuentes de la innovacion y se dificulta la innovacion. Eso si: se engordan las cuentas 
corrientes de los abogados y de las corporations. 
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Pourquoi limiter le Libre au champ du logiciel ? 
Pourquoi ne pas appliquer ses principes a 
Tart ou a la musique ? Nous tirerions tous 
benefice du partage des oeuvres engendrees 
par notre culture et notre patrimoine. 

Le Libre s'etend maintenant a des domaines 
de plus en plus varies, promouvant la liberie 
de creer et d'ameliorer les ouvrages du y 
patrimoine humain. II appartient desormais ,^ 
aux creatifs d'ouvrir rutilisation de leurs 
oeuvres pour batir un monde plus libre. 
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^pfoteger o expoliar? procomun frente a propiedad intelectual 



La «propiedad intelectual» no es una nnercancia como cualquier otra, porque innplica 
siempre una comunidad de continuidad historica, que da sentido y valor a la obra en 
cuestion, y porque las ideas no estan sujetas al principio de escasez que convierte a 
las cosas en mercancias. ^En nombre de que se puede limitar el acceso a «bienes 
infinitos», como melodias, algoritmos, textos, programas de software, etc., cuando 
nada de ello se «gasta»? Roto el contrato social que justificaba la proteccion del 
copyright y las patentes, en el contexto de la imprenta, la restriccion de la propiedad 
vuelve a ser cosa de fuerza bruta, de litigios, de annenazas, de penas. Los abogados 
de las nnultinacionales discograficas o editorasy, en general, los defensores de restringir 
los derechos del publico -el mismo publico al que amenazan, roban y extorsionan, el 
mismo publico a partir del cual han amasado fortunas inmensas- actuan conno si el 
tiennpo pudiera detenerse, como si hubiese que perpetuar la era de la escasez solo 
para conservar un modelo industrial y cultural ineficiente, desigual y explotador, como 
si se pudiesen obviar las posibilidades que actualmente tenemos y que nos permiten 
vivir en una era de la abundancia y de la libertad al menos en el ambito de lo inmaterial. 
El modelo del software libre es especialmente revelador: piezas de altisima calidad 
elaboradas por cerebros conectados por red de los cinco continentes, composicion y 
colaboracion en una obra conjunta gracias a un formato infinitamente flexible, etc. El 
software libre, y todos los ejemplos de cooperacion sin mando que podamos imaginar. 



© 



vs 






or ® © 




S) © (0 



serian imposibles de 
hecho y de derecho si 
triunfasen los modelos 
propietarios en todos 
los territorios creativos 
y existenciales. 
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^pfoteger o expoliar? procomun frente a propiedad intelectual 



Pensamos que permitir que se distorsione la ley y las tecnologias informaticas y de 
comunicacion humana con el unico fin de proteger los intereses de los propietarios de 
copyrights es recompensar a los monopolios y dar por buenas las practicas de quienes 
tienen como unico interes lucrarse a costa de todo el mundo, a costa de la produccion 
intelectual y artistica. Los propietarios de los derechos, las corporations y las sociedades 
de gestion, con la anuencia de jueces y legisladores, pretenden imponer el peor de los 
proteccionismos economicos: el que es capaz de empobrecer a su propia sociedad para 
beneficio de alguna industria local no eficiente. ^Por que deberiannos pernnitir que 
se restrinjan libertades fundamentales, arriesgar la libertad de expresion y de publicacion, 
?l progreso cientifico, los derechos del consumidor, el poder compartir cosas y cooperar 
ibremente con otras personas para beneficiara empresas solo interesadas en su propio 
lucro? ^Porque alguien puede haceren un momento dado una copia ilegal? Parece una 
excusa dennasiado endeble. 
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musica de talla unica 



social, la ironfa con que ret atab/ p^?.^' 




Zappa suele incluir 
empezarahacerlo 
'deas tanto 
se debe incorporar 
un impedimento 
en su musica. La 
el inconformismo 

convicciones, su 

[a practica convierten a 



quienes Rdm]r7n7 . . '^ ^^^^^ '^eas a^**^— ^^^^^^^^ ^onvicciones, su 
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como su mejortrabaio Pmhihiim . > °"^ ^'^^ '^'ts all" (1975) 
Zappa en luzgara ffin^e acSmnanTP'^ cleclaracion' de 
como la mejor que tuvo en su vida es Zmn^^" ^'' oportunidad 
hacerlo, pero solamente con un ecorriHn m°*'^- "^P^^ante para 
de tan extraordinario t aba^S seTupH^^''^'^ P°'''^^P''stas 
semejante afirmacion ' ^^^^^ "^^ar a comprender 

de Frank^t^se'te t3--'te sensation" ,973). la musica 
en sus trabajos anteriores pero en psSk" '^'' ^omercial que 
con esa linea, es mayoria p?esencia 1 nic"-'"' " '"^" ^°"tmua 
lo cual hace lucir a la bandrn.^ 1 ^^^^^^^ mstrumentales 

anos la Mothers of Invttfo'nl , iraTm' f '•, P^^^^^ello's 
George Duke en t^rhHno I 11 '"^^l^" a 'om Fowler en baio ;i 

a ChekrThorpso ' nrate^fara ffnT'^ '^^^ ^" ^'^"°°^ 
ademas. obviamente. a FranK ,a'"g;,^it^?,^^^°°d ^" P^^^^sion;' 
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musica de talla unica 



El album abre con "Inca m^ria'^ ..^^ ^ 

base de bajo y baterfa, y sobre ella se Znlf "'f i°''''" ""^ contagiosa 
vertientes del uniVerso de Zappa fI so n'i/'"?'^^'/"^^ una de las 
concerto en la ciudad de Hllshski en qpnt^"'^^''''^^"^ ^^^^^^o de un 
that on stage anymore" voiumen 2 de la serie " You can't do 

en ^PocltlfeZT^^^^^^^^^^^ las contrariedades 

a unos maccesibles zapatos como's'mbob de 1. mn ''T.Ti''" P°"''e"do 
(Hey virgencita/ No me puedo peSr ?n ' "^P°^'b"'dacl de consumo. 
de trapes que podrfa usar/ Hey cuXuiera/ m'/'''!. "^"J"' '"^ "" '''^^ 
S. te duele de verdad, un niquIlser^eZll Tr"^^' ^^'^ ""« moneda/ 
el bajo en esta cancion esta a car?o de Sp? v?' ^°"^° ^^^° anecdotico. 

especie de vals tocado en tiempo'de bluer".?"'"'-^^' ^''^^^ V ^^ ""a 
fragmento de una suite de 4 partes de|acu^?l'/n"°" '^ '' ^^§""^0 
ime cuya version en vivo aparece en del a^h .m ^r^*"^ '? "0"« "pon 
es 'S-^Vel^^^l-;-' ''' -/^'"-^ats^^del^te^en elt^^^C^^^^^ ^^more Vol.^.", 
en el disco pt'tl'^arfe^p,-^^^ ^a versia^oL^S ie^f sS se^ Se^'oT 





musica de talla unica 
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la cabeza como una nana/ n^^^' '^'"''' ""' ''"^'' 
I "Andy", la canciKguiente ^s .^n^ f" ^^'"^-"-^ 
I Ida y vuelta entre una h^cl f?, i ""^ fantastica 

cantado^uevamSoo w^^^^^^ 

es el teclado de Geo?^P n?,V ' '■^. ^'^^''^ d^' ^ema 

acompanar maraviEL'nt'ariVai?'^ 

frases (Hay aU bu;no Sr ^elrfoZ'^"" '' 
saber ( , Muestra.e una ^:f:^/^n^e^^Zn 

Ipelfculas ^"^^ ^^^'"^' V'ejo actor de 
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musica de talla unica 




El disco se cierra con 

a la hora de los negocios (SovJ. , l^ contestada en ingles v Sf m°' ^y. ^^^^ ^^z cantada *l 



observarse la Wgenda ^^ '""^ '""""^^^ P^ede 

Porque.gradasaDios oqI 'n ' ^ '" ""^'"''^'''^ 
; J^ 'a s.t,>a , el sa'rSnraT^^^^^^^^^ 
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should i stay or should i p7 
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en la 



juerra 



mericana en el extranjero es d 
excusas, o explicaciones constantemente. Y ser una 
dentro de los Estados Unidos es mirar con cara de 
verguenza hacia afuera, con las manos en el aire y un 
.encogido miserable de los hombros. Parece no pasar 
un dia que no surge algun desastre para el que yo 
pague con mis impuestos. Si no es la fumigacion d 
cultivos comestibles colombianos, son fragmentos d 
uranio depletado tirado por los suelos de Irak; o es u 
golpe de estado de un presidente democratic 
impulsado por la CIA. Y la gente sigue como si nada, 
A veces parece que vivo len una tierra de zombis 

Yo vivia en Andorra cuando empezo la guerra en Irak. 
I\he acuerdo de los millones de personas que salieron a la calle en protesta: 
l\lladrid, Roma, Barcelona, Paris, Berlin, Londres. ^Yen EEUU? Unos 200,000 
mil llegaron a protestar en la capital y otros 300,000 en Nueva York. No 
se si es una ceguera provocada por los medios de comunicacion, por la 





desinteres. Peorr 



i^rte-nias probable, es que realmente 
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Dos anos mas tarde, mientras el desprecio 

mundial surge, nosotros los 

norteamericanos ni siquiera tenemos 

derecho a ver regresar los ataudes de los 

soldados que murieron en Irak. Las noticias 

diarias de los ataques y contraataques ya son tan familiares y desapercibidas 

como eltiempo. Para nosotros, es 
como si ya no hubiese guerra. 

Y diariamente, me hago la pregunta: « ^Me quedo, o me voy? » En los EEUU, los 
grandes cambios se consiguieron con una masa critica de gente. El sufragio para 
las mujeres y la gente de color, los derechos civiles de los afroamericanos, el fin 
de la guerra en Vietnam. La colectividad de la gente de los EEUU ha conseguido 
logros historicos importantisimos. Y ahora, ^donde esta cada individuo que era tan 
fundamental en estos cambios? ^Estaran durmiendo todos? 

Y no. Hay un movimiento corriente que busca cambiar los pasos del pais, 
centenares de grupos en todo el pais dedicados a luchar para el cambio 
progresivo. Se muestran documentales«subversivos», realizan piquetes, 
sisten a shows de punk, escriben cartas a sus senadores, incluso van de 
puerta en puerta. Pero todavia somos pocos. Y el reino de las corporaciones, 
el anti-intelectualismo de la derecha y la distraccion total de la juventud 
siguen mas fuertes que nunca. Y hay muchos que enfrentan el mismo 
dilema que yo: Should they stay or should they go? ^Queda algo que valga 
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^Estamos jodi 



dos? ;Ab 



andonamos el barco antes de que 
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se hunda? Varios ya se han ido 
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Despues de la farsa que fueron las elee^ones preside|ic[ales, 
aumento considerablemente el nuiTfero de norteameriqanos 
solicitando la residencia extranjera./De hecho, se abrio 
web, www.marryanamerican.ca, exc 



progresivos que ya no soportan las acciones de su oals^ 



casarse como medio de irse. 

Cada vez que regreso a 
los EEUU despues de haberme 
quedado un tiempo fuera, me 
sorprenden tanto las cosas 
buenas como las malas. El 
espacio, el silencio, la musica 
alternativa, las subculturas, el 
arte, la generosidad de la gente, 
el "how are you?" aunque sea 
solo para ser bien educada. La 
ingenuidad y buena voluntad de 
mis estudiantes, la multitud de 
lenguas que se oyen en la calle, 
la literatura. Supongo que uno 
tiene que querer a su pais para 
desear salvarlo... o tiene que 
querer al resto del mundo 
suficientemente para desear 
salvarlo de ello. 



un sitio 
usivamente para j6\enes 



^Y si fueramnos todos? 
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Todavia no se si 
abandonar el barco o 
seguir echando agua por 
los bordes. ^Que es mas 
desaprensivo: quedarse 
en un pais que abusa del 
resto del mundo (y su 
propia gente) o irse y darlo 
por perdido? Quizas 
venga la crisis que 
d es p ie rte a mis 
compatriotas, que les 
renueve el espiritu 
comunitario y que les 
impulse hacia la paz y la 
justicia. Hasta entonces, 
sigo haciendo el ruido que 
puedo, y les sigo pidiendo 
perdon. 
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sentidos \\ problemas en torno de lo precario." 




(i) BAUMAN Z., Trabajo, consumismo y 
nuevos pobres, Barcelona, Gedisa, 2000. 



(2) Para el concepto de postfordismo ver: GORZ 
A, Miserias del presente, riquezas de lo posible, 
Bs As, Paidos, 2003; y VIRNO P, Gramatica de 
la multitud. Para un analisis de las formas de 
vida contemporaneas, Bs As, Colihue, 2002. 

(3) TIEMPOS MODERNOS de Charles Chaplin 
(1936) y RECURSOS HUMANOS de Laurent 
Cantent (2001), puede servir para tener una 
representacion filmica de estas 
transformaciones. 



1. Asistimos a un cambio de epoca que no cesa de recibir denominaciones: se habla del pasaje de 
una modernidad solida a una liquida, de una sociedad de productores a otra de consumidores(i), de un 
capitalismo productivo y a "largo plazo" a un capitalismo fluido y a "corto plazo" , un capitalismo que 
no cesa de expresarse en la evanescencia de sus productos; se habla pues del pasaje de un 
capitalismo pesado, industrial, rigido, estable, material, fordista, a un capitalismo liviano, de servicios, 
financiero, flexible, inestable, inmaterial, postfordista(2). No se trata de un pasaje cortante ni definitivo, 
sino mas bien de un proceso que lleva varias decadas y de cuyas hibridaciones todavia nos estamos 
anoticiando(3). 

Si colocamos el foco en el problema del trabajo y en los trabajadores, en pocas decadas 

hemos pasado de las expectativas de pleno empleo, promocion social y estabilidad, a tasas altisimas 

de desocupacion y al incremento de la precarizacion laboral; de la centralidad y hegemonia del 

trabajo industrial a la progresiva ampliacion del sector terciario; de una clase obrera poderosa y en 

franco ascenso social y politico, a la desarticulacion del peso politico de los trabajadores; hemos 

pasado en poco tiempo de un ethos que tuvo en el trabajo un valor identitario estructurante y en el 

trabajador una figura socialmente reconocida, al cuestionamiento de la centralidad del trabajo en 

la vida social y al crepusculo de la vieja y orgullosa figura del trabajador 
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sentidos \\ problemas en torno de lo precario." 



(4) DELEUZE G, "Poscriptum sobre las 

sociedades de control" en 

Conversaciones 1972-1990, Valencia, 

Pretextos, 1999. 



2. Se suele decirtambien que todas estas transformaciones traen aparejadas otras de no menores 
consecuencias para las instituciones en general y para la escolar en particular: se afirma que estamos 
^ dejando atras aquello que Foucault denomino "sociedad disciplinaria" para dar lugar a un nuevo 
monstruo cuyo nombre es "sociedad de control". Ha sido Gilles Deleuze, uno de los mas innportantes 
filosofos Franceses del siglo XX quien hace 15 alios realizo una brillante descripcion y registro de 
estos cambios en un texto cuyo titulo es, justamente, "Posdata sobre las sociedades de control". 
En dicho texto, Deleuze se pregunta cual sociedad es mejor, si aquella organizada alrededor de 
las pesadas, burocraticas y rigidas disciplinas que estamos dejando atras, la de los fluidos y 
metaestables controles globales que no dejan de producir las noticias del futuro. Con gran sencillez, 
y tambien con gran valentia, Deleuze afirma: 

No 66 trata de presuntar cudl regimen e& md& duro, o 
md& tolerable, ya que en cada uno de ello& &e en^rentan 
liberaciones 3/ servidumbres. [...] No &e trata de temer 
de e&perar, &ino de hu&car nueva& arma& (4). 

Es bajo este enunciado que quiero colocareste escrito. Es con este pensamiento que quiero 

encadenar el mio para tratar de reflexionar sobre los *sentidos de lo precario'. Tomare prestada de 

Deleuze la estructura con la que presenta su corto texto, esto es, realizare una muy breve historia 

de la precariedad, que al mismo tiempo me sirva para develar su logicay, finalmente, lanzare algunas 

hipotesis sobre el modo en que podriamos enfrentarel hecho de la precarizacion laboral. Historia, logica 

y programa. Este es el esquema que propongo para trabajar aquf 
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sentidos \\ problemas en torno de lo precario. 
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(5) GIDDENS, A., Consecuencias de 
la modernidad, Madrid, Alianza, 1994, 

(6) MAQUIAVELO N., El principe, Madrid, Bruguera, 

1983. Cuando Maquiavelo decia que el buen principe 

era quien podia reconducir los acontecimientos 

imponderables en su favor y a favor de su pueblo, 

se referia ni mas ni menos a la capacidad de la 

voluntad humana para construir protecciones 

necesarias para enfrentar los dificiles momentos 

en que la fortuna lo abandona. Maquiavelo llamaba 

virtud a dicha capacidad. 



^7~^ 

3. La precariedad esta inscripta en el nomos de lo moderno bajo diversos nombres. Podriamos se- 
nalar dos que han retornado con fuerza en los discursos contemporaneos y que tienen especial 
interes para entender la genesis moderna del problema de la precarizacion. Me refiero a la inseguridad 
y a la vulnerabilidad. Solo una "sociedad de individuos" como la moderna -o mejor, que se percibe 
a SI misma como tal- puede ser una sociedad autoconsciente de su precariedad, de su propia 
vulnerabilidad. Y lo es porque los individuos de dicha sociedad tienen absoluta autoconciencia de 
su fragil condicion existencial. Se reconocen a si mismos como seres desprotegidos, seres que han 
perdido la comunidad sustancial y las relaciones de proximidad que los asistian -propias del mundo 
premoderno- y, sobre todo, se reconocen como seres que ya no depositan todas las confianzas de 
su proteccion en la fuerza de un Dios que vele por ellos. 

El proyecto moderno forjo estructuras complejas que intentaron limitar nuestras 

precariedades y vulnerabilidades; se trato portodos los medios de crear alrededor de los seres humanos 

sistemas artificiales y expertos(5) que neutralizaran la desesperacion que le causa a todo sujeto 

sentirse a merced de sucesos inmanejables e imponderable 
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(7) HOBBES T., Leviatan, Mexico, FCE, 1994. 



(8) HOBBES T., Op.cit. p.104. 



(9)Hacer posible la sociedad significa para Hobbes, 

asegurar la vida de sus miembros, reducir el nivel de 

vulnerabilidad, y para ello es precise introducir una 

figura que administre esa violencia que esta diseminada 

horizontalmente, para ejercerla verticalmente. Nace 

asi el gran Leviatan, figura mitica que representa el 

poder trascendente del Estado. 



4. Hay un texto fundacional del pensamiento politico moderno que quizas nos pueda ayudar a 
pensar esta cuestion. Me refiero al Leviatan de Thomas Hobbes (i65i)(7). Este texto formula una 
hipotesis estremecedora y fascinante: supongamos que individuos librados enteramente a si 
mismos, vivieran bajo los caprichos de sus propios deseos, movidos por el vector de su propia 
libertad, en estricta igualdad, sin mas proteccion que la que brinda a cada uno su propio poder; 
imaginemos, dice Hobbes, que sucederia entre estos individuos dominados por sus pasiones si, 
carentes de regulaciones colectivas (sin ley ni constitucion politica, sin el poder trascendente de 
la espada) compiten desenfrenadamente entre si por la vida y los bienes. Parece logico que terminen 
en una guerra de todos contra todos: 

.] mlentrad lo6 hombre^ vlven din 6er controladod por un poder comun que lo6 mantensa atemorlzadod, edtdn 
en eda condlclon Uamada guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre i.J £n una condlclon 
a6i, no hay lugar para el trabajo, ya que el ^ruto del mldmo 6e predenta como Inclerto; y, 
con^ecuentemente, no hay cultlvo de la tlerra i..] no hay construcclon de vlvlendad [...]; no hay 
conoclmlento en toda la ^az de la tlerra, no hay compute del tlempo; no hay arted; no hay letrad; 
no hay sociedad. J/ lo peor de todo, hay un constante miedo y un constante pellsro de morlr por 
muerte vlolenta.y la vida del hombre ed doUtarla, todca, dedagradable, brutal y breve(8). 

Ante tal situacion se comprende que los individuos quieran, a pesar de la desconfianza mutua, 
pactar una salida. En tal caso, y esto es lo que nos interesa aqui, la hipotesis hobbesiana del 
"estado de naturaleza" intenta de un modo extremo, poner de relieve la vulnerabilidad, inseguridad 
y precariedad a la que estariamos sometidos de no acordar algun tipo de regimen comun de 
proteccion (9). 

El relato de Hobbes no cesa de recordarnos, una y otra vez, que estar protegidos no 
es un estado natural, es una circunstancia que debemos construir, una situacion que debemos 
inventar. Hobbes formula de un modo radicalmente democratico una pregunta que, mal que le pese 
a toda la tradicion liberal que lo impugna porautoritario, se revela esencial. La pregunta que el gran 
filosofo ingles formula y responde a su modo es la siguiente: ^como proteger a todos los miembros 
de una sociedad? 
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do) CASTEL R., La inseguridad social 

^que significa estar protegido?, Bs 

As, Manantial, 2004. 



(11) CASTEL R., Op.cit. pp.40 y stes. 



(12) Entre los hitos politicos mas importantes de 

esta historia no pueden dejar de senalarse las 

rebeliones populares en Europa en 1848 (la 

"primavera de los pueblos") y la publicacion en 

febrero del mismo ano del Manifiesto del partido 

comunista. Ver MARX K., ENGELS F., Manifiesto 

del partido comunista, Madrid, Debate, 1998. 



5. La cuestion entonces parece reducirse a responder ^que significa proteger a todos los miembros 
de una sociedad, o mejor, que significa estar protegido? Nos enfrentamos al tenna que funda la 
problennatica de la precariedad. Un texto reciente del sociologo frances Robert Castel, aborda 
sistematicannente este problema(io). Castel sostiene que la inseguridad no es solo civil (entendiendo 
por ello inseguridad de bienes y personas, como ha querido hacer notar una y otra vez la tradicion 
liberal) sino tambien social y que estar protegido en esta esfera tiene que ver con "estar a salvo 
de los imponderables que podrian degradar el status social del individuo". ^Cuales son estos 
imponderables? Enfermedades, desempleo, pero tambien cese de actividad por edad, o por otras 
cuestiones. 

Ahora bien, el punto capital es que el sentimiento de inseguridad social en el mundo 

moderno tuvo que ver con la toma de conciencia de estar a merced de esos acontecimientos que 

nos dejan fuera de la posibilidad de "ganarnos la vida trabajando". En tal sentido, la inseguridad 

social y la situacion de precariedad en el trabajo no reviste mayor novedad, al menos si revisitamos 

la historia de las clases populares (ii). Esta historia, que es la historia de las clases no propietarias 

y su permanente inseguridad social solo comienza a adquirir visibilidad en el siglo XIX, y seran los 

propios trabajadores, filiados en las mas variadas tradiciones socialistas y anarquistas, quienes 

pondran de relieve el problema de la precarizacion laboraly la pauperizacion, asociandolo a las 

injusticias generadas por el capitalismo liberal decimononico. Son los proletaries del siglo XIX los 

que, condenados a una inseguridad social permanente, a una permanente experiencia de la 

precariedad, adquieren progresivamente conciencia de sus derechos y buscan realizar de hecho, 

una igualdad solo reconocida juridicamente(i2). 
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(13) El historiador ingles Eric Hobsbawm llama 

"edad de oro" a estos anos del Estado de bienestar 

que van de mediados de los '40 hasta bien 

entrados los '80. Ver HOBSBAWM E, Historia del 

siglo XX, Buenos Aires, Critica, 2003. 



(14) Aclaremos este punto: una sociedad salarial 
no es solamente una sociedad en la cual la 
mayoria de la poblacion activa es asalariada; 
se trata, sobre todo de una sociedad en la 
que la inmensa mayoria de la sociedad accede 
a la ciudadania social en primer lugar a partir 
de la consolidacion del estatuto del trabajo. 



6. Pero ^como se ha salido de esta situacion? ^Como se logro poner en jaque la inseguridad social? 
^Como fue posible generar niveles de igualdad social medianamente aceptables en algunas partes 
del nnundo durante algunas decadas del siglo XX?(i3) Para Castel la respuesta es clara: solo fue 
posible concediendo todo tipo de protecciones al trabajo y construyendo un nuevo tipo de propiedad, 
la propiedad social. Veamos brevennente que significan estas dos soluciones. Al asociar proteccion 
y derechos a la propia condicion del trabajador, al transformar el trabajo en empleo, se empezaron 
a incluir garantias no mercantiles para el trabajo como el derecho al salario mininno, la cobertura por 
accidentes, por enfernnedad, el derecho de jubilacion, de retiro, etc. Correlativa y progresivannente, 
la situacion del trabajador dejaba de ser precaria, entendiendo por esa situacion el hecho de dejar 
de estar condenado a vivir dia tras dia con la angustia del nnaiiana. Estamos ante lo que se ha 
denominado la sociedad salarial y que no ha sido otra cosa que 

[...] la dldpodlclon de una bade de recursod y sarantiad dobre la cual el trabajador 
puede apoyarse para sobernar el predente y domlnar el Juturo(i4). 

La segunda solucion implico para los miembros de esta sociedad salarial un acceso 
masivo a la propiedad social, esto es, la produccion de equivalentes sociales de las protecciones 
que antes solo estaban dadas por la propiedad privada. Jubilacion y todo tipo de leyes sociales 
fortalecieron el sentido de este tipo de propiedad. Pero, entiendase bien, la jubilacion y otros tipos 
de protecciones no son, en esta logica, ni una asistencia ni un gasto: son derechos construidos a 
partir del trabajo y la lucha de los trabajadores. 
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(15) Esta afirmacion mereceria un desarrollo 

argumental mayor, pero en este trabajo nos 

propusimos pensar el problema de la precariedad 

no tanto para realizar una ponderacion historica y 

conceptual de la forma estatal del bienestar como 

para llamar la atencion sobre las continuidades y 

discontinuidades de un problema como el de la 

precariedad que se inscribe en el nomos de lo 

moderno. 



7. Desde luego, ha sido el Estado Social, el Estado Benefactor la maquinaria juridico- 
politica central en la organizacion de tales dispositivos de proteccion. En el caso argentino estas 
fuertes protecciones al trabajo coincidieron con el primer peronismo, y tambien, con los anos de 
desarrollismo. Este momento historico fue transformandose, de modo progresivo, en el mito que 
ternnino de anudar la idea de una alianza virtuosa entre progreso, civilizacion, trabajo, educacion, 
articulada a traves de un estado interventory activo conno unica nnanera de enfrentar la vulnerabilidad, 
la inseguridad y las precariedades existenciales, laborales y politicas. 

Pero luego de la destruccion sistematica de las protecciones organizadas por este 

Estado, perpetrada en la Argentina por dos feroces dictaduras y por la ultinna oleada neoliberal de 

los *90, no parece sencillo sostener la idea de un retorno sin mella al Estado Benefactor, sobre 

todo porque este no fue ni tan seguro como se cree, ni tan civilizado como se postula(i5). Por lo 

demas, nuestra realidad y nuestro imaginario no dejan de articular su horizonte en un variado 

plexo de incertidumbres mas que en una miriada de cert 
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(i6) En Argentina las mismas estadisticas 

oficiales lo reconocen. Se puede visitar la 

pagina del INDEC. 



li. LA rRECakiZAr; Ji\i Cui'v.C rkC!!^^F-iviA 'C 
FLEXIBILIDADE^ 



La mOuERNiDMu LiQLiiua: 



8. Si la historia de la precarizacion se liga en el pensamiento de lo moderno a la inseguridad, su 
estatuto contemporaneo se devela en las experiencias de inestabilidad y flexibilidad; es que el empleo 
precario no se define tanto por su ilegalidad, su falta de registro o ejercicio clandestino, como por 
la incertidumbre y debilidad de la relacion salarial de dependencia y sus implicancias juridicas y 
economicas en ternninos de derechos y deberes. Se definiria, en sunna, por su inestabilidad respecto 
de las protecciones y la seguridad social. 

Fue en los alios setenta cuando el empleo precario empezo a generalizarse sin 
dejar por ello de considerarse una anomalia, pero en la actualidad la mayor parte de los nuevos 
empleos que se generan son precarios(i6) y lo que era tendencia anomala, representa la confirmacion 
de la crisis del modelo de trabajo asalariado estable. El trabajo precario retrata entonces la falta 
de garantias y la inestabilidad permanente a la que nos hemos, en mas de un sentido, acostumbrado. 
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(17) SENNETT R., La corrosion del 

caracter. Consecuencias personales 

del trabajo en el nuevo capitalismo, 

Barcelona, Anagrama, 2000. 



(18) DELEUZE G, "Poscriptum sobre 

las sociedades de control" en 

Conversaciones 1972-1990, Valencia, 

Pretextos, 1999. 



9. Esta logica de la precarizacion coloca a aquellos que se criaron bajo la etica del trabajo, esa 
norma de vida que confirio al trabajo centralidad y naturalidad, en una situacion particularmente 
incomoda. Porque de un modo muy especial, el aspecto que ha sido mas afectado por estas 
transformaciones es el caracter de los sujetos, aquel nucleo de la personalidad cuya fortaleza 
descansa en el largo plazo, en la posibilidad de proyectar. 

Richard Sennett, sociologo norteamericano, escribio sobre finales de los 90', un 
muy buen libro sobre esta cuestion cuyo titulo es, justamente, "La corrosion del caracter [...]"(i7). 
En dicho texto acuiia la idea de que el sintagma "nada a largo plazo" es la representacion mas fiel 
del capitalismo actual. Y que la palabra esencial para pensar la experiencia contemporanea de la 

precariedad es flexibilidad. 

La flexibilidad, dice Sennett, es el nombre que se usa para intentar suavizar la 
opresion que ejerce el capitalismo. ^Cuales son las caracteristicas esenciales de lo flexible? 
Basicamente, el ataque a la burocracia y la rutina, y la exigencia de apertura y disposicion al cambio, 
esto es, hacer del riesgo una virtud. Para Sennett, el regimen de poder que se articula en derredor 
de la flexibilidad es "ilegible", y su efecto esencial puede percibirse en el caracter. 

^Como afecta este regimen ilegible y flexible sobre el caracter? Opera, basicamente, 
quitandole al sujeto la orientacion que hace posible la idea de carrera y de objetivos a largo plazo, 
negandole sentido al uso autodisciplinado del tiempo, elemento esencial de toda etica del trabajo. 
El regimen flexible, al quebrar la idea que tenemos del tiempo hace sumamente dificil la construccion 
de un relato lineal de la propia vida y hace imposible sostener una moral laboral basada en la 
disciplina. ^Y por que sucede esto? Basicamente, porque toda rigidez atenta contra la renovada 
exigencia de cambio y transformacion; solo quien comprende la logica vertiginosa de lo instantaneo 
puede surfear en la escena contemporanea de la fragmentaci6n(i8). 

La corrosion del caracter, dice Sennett, no representa otra cosa que el fin de toda 

experiencia solida y previsible. Es la confirmacion y consagracion del circuito repetido de la precariedad. 

En este sentido, como dice Sennett, puede entenderse que para tantos seres humanos que 

experimentan estas transformaciones cambio signifiaue "a 
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10. Pero lo que para Sennett es 

incomodidad manifiesta para 

autores como A. Gorz y Paolo 

Virno -cuyos trabajos citamos al 

comenzar nuestra indagacion- es 

el punto de partida, la condicion 

de posibilidad de otra cosa, esto 

es, la posibilidad de hacerdel 

precariado el nuevo motor de las 

necesarias transformaciones 

politicasy sociales. No 

analizaremos aqui estas 

tentativas, pero utilizaremos 

algunas de sus ideas para 

formular el borrador de esto que 

exageradamente hemos llamado 



programa 
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PROGRAMA 

I i. \[' iir.'-SF'Ai.AUNA(RinC\l)!;i OE\/hvi,J^^ECAPI( 



l_ 



11. Ante el hecho de la desocupacion y la precarizacion laboral podemos tomar caminos y actitudes 
diversas, pero tambien precauciones ideologicas, para usar una palabra que luego de un largo 
ostracismo vuelve al ruedo; podennos preguntarnos, ideologicannente, que hacer ante la precarizacion 
laboral. Y podemos, tambien, relevar algunos gestos discursivos en pugna respecto de este 
problema, de modo tal que la precaucion no impida sefialar aristas necesarias para un 
posicionamiento que va forjandose al ritmo del pensamiento y la accion. 

El primer gesto que cabria relevar es el archiconocido, y no por ello menos irritante, 

gesto cinico del discurso neoliberal. Para este discurso la precarizacion y la flexibilidad laboral es 

la condicion de posibilidad para mejorar la situacion del empleo. No me voy a extender sobre las 

virtudes de este discurso porque los efectos de esta politica son planetariamente conocidos. En 

tal caso considero empiricamente demostrado que los objetivos del discurso neoliberal a escala 

global no estuvieron nunca orientados a como proteger el trabajo o producir empleo, sino, por el 

contrario a multiplicar la tasa de ganancia mas alia de toda exigencia humana. 

Un segundo gesto, mas moderado que el anterior es el gesto pragmatico. Todo un 
ideario y formas de vida se organizan alrededor de este gesto que no postula otra cosa que la 
necesidad de adaptarse a lo existente, esto es, construir diques discursivos y fomentar practicas 
que mejoren progresiva y lentamente la situacion de los trabajadores precarios, pensando en una 
mejora global en el largo plazo. Se asume la situacion estructural como irreversible y se supone 
que lo mejor que podemos hacer no es tanto impugnar la existente hegemonia neoliberal como 
brindar mejores herramientas formativas para insertarse e incluirse en el reducido mundo de los 
que pertenecen al mundo. Es el discurso de un liberalismo moderado, socialdemocrata, un discurso 
realista que incansablemente nos recuerda que los otros caminos fracasaron y que hay que aceptar 
el mal menor. 
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El tercer gesto discursivo remite a la impugnacion restauradora. Para este gesto la precarizacion es 
un tipo de mal, de falla a suturary de lo que se trataria entonces es de buscarel mayor grado de 
seguridades laborales y politicas a traves del retorno a un nuevo Estado de Bienestar. Dicho Estado 
es el referente de esta politica que ve en la posibilidad de volver a la "edad dorada", la fuerza 
mitica de su accionar. Este discurso sostiene que para veneer la precarizacion hay que recuperar 
la etica del trabajo perdida y ejercer estrictos controles estatales. Desde esta perspectiva el 
mejoramiento y recuperacion de las instituciones disciplinarias se revela como uno de los objetivos 
centrales. 

Un cuarto gesto reside en la impugnacion lisa y liana del orden sistemico. Es el gesto 

critico radical. En este caso la historia de la precarizacion laboral coincide con la historia del 

capitalisnno. El problenna nnoderno y contennporaneo de la precarizacion tendria que ver entonces 

con este mode de produccion y sus nnutaciones, incluidas, desde luego las nnutaciones que forjaron 

en ternninos politico-sociales el estado de bienestar. Y en tal caso no habria nnas soluciones que 

abolir el reginnen de apropiacion privada de la riqueza social con el objeto de avanzar hacia la 

construccion de un nuevo tipo de orden, uno que no tenga en la propiedad privada su eje y sentido. 

Finalnnente, podriannos filiar un quinto y ultimo gesto que no es otro que el de la 
critica afirmativa. Se trata de criticar lo existente pero sin ceder a la construccion mitica de un pasado 
al que deberiannos retornary sin tentarse ante la esperanza de la salvacion. Esta posicion, podria 
resunnirse en la frase del filosofo frances Gilles Deleuze con la que comenzamos esta intervencion: 
"no se trata de tenner o de esperar, sino de buscar nuevas armas". lo que es igual, se trata de 
construir el futuro siennpre en condiciones inciertas y precarias pero sin confundir este tipo de 
precariedad con la que innponen a los trabajadores fuerzas muy deternninadas y localizas del nnercado 
laboral. 
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(19) Aquel cuya vida (la variacion sobre 

sus horas de vida) esta a disposicion 

de quien lo contrata. 



12. Tiendo a pensar que a partir de un analisis exhaustive de los tres ultimos gestos se podrian 
forjar armas nuevas para un necesario y nuevo programa que enfrente el hecho de la precarizacion 
laboral: (1) del gesto restaurador podria recuperarse la idea de protecciones fuertes para el trabajo, 
de cumplimiento efectivo de la universalidad de la ley por parte del Estado; (2) del gesto critico 
radical podrian retomarse buena parte de sus certeras impugnaciones contra la barbarie inadmisible 
del nuevo capital flexible que no cesa de producir la figura de un nuevo tipo de esclavo post- 
moderno;(i9) (3) y del gesto critico afirmativo podria retomarse su idea de un vinculo subjetivo 
con el trabajo que no tenga a la empresa como fetiche ni a la etica del trabajo como mito, sino a 
la formacion social de sujetos capaces de reconocersu propio poder-hacer como horizonte de 
produccion de la vida en comun. 

No se trata tanto de un programa efectivo como de una tentativa que intenta pensar 
las condiciones de posibilidad de otro tipo de Vinculo entre los seres humanos a traves del trabajo, 
de acompaiiar el proceso por el cual el nuevo precariado va poniendose en marcha. 
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La ciudad es el reflejo de las 
actividades de una sociedad. 
Quizas la arquitectura sea el 
marco que contenga a todas y por 
ello el elemento globalizador. 
No en vano, el estudio de la 
arquitectura, a traves de la 
historia, va reflejando diferentes 
tipologias edilicias que reflejan 
los diferentes momentos sociales. 
La relacion ciudad - sociedad es 
de un ida y vuelta permanente. 
Por un lado, las necesidades , por 
el otro las resoluciones 
propuestas. 

El creer en esta tan estrecha 
relacion me hace pensar que el 
modelo de ciudad que uno 
pregone va a tener que ver con el 
modelo social que uno desee, y 
la arquitectura que uno desarrolle 
no puede alejarse de la realidad 
que intenta representar o 
modificar. 
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Generalmente, como ex-alumno y 
docente de una escuela de 
arquitectura de un pais periferico (per 
no decir tercermundista), puedo 
afirmar que la ensenanza de la 
arquitectura(i) se enfoca mucho en la 
tonna de referentes arquitectonicos 
provenientes de otros medios, hecho 
que no seria traunnatico, si los mismos 
fueran analizados incluyendo el 
contexto social que los origina. 
La arquitectura del movimiento 
nnoderno, con un fuerte compromiso, 
basado en la equidad social y el 
progresisnno, tuvo eco en nuestra 
tierra, con adecuaciones muy 
interesantes a nuestra realidad. Vale 
la pena recorrer la obra de grandes 
maestros como Eduardo Sacriste, Raul 
Prebish ,Amancio Williams yVladimiro 
Acosta. Tambien puede mencionarse 
la obra del Arq. Fermin Bereterbide. 
En otros paises latinoamericanos, 
puedo citar a Oscar Niemeyer en 
Brasil, Luis Barragan, en Mexico y 
ultimamente a Rogelio Salmona, en 
Colombia. 



Desde la aparente caida del 
movimiento moderno, segun mi 
humilde opinion, no ha surgido un 
movimiento global corriente 
artistica que incluya conceptos de 
arquitectura adaptables a la realidad 
de nuestros paises, con el mismo 
sustento y coherencia de aquel. 
El posmodernismo y el 
decontructivismo, el primero con su 
retorica de la antiguedad clasica y el 
segundo como reflejo de una 
complejidad de tramas, reflejo de 
complejas estructuras sociales y 
etnicas, no parecen corrientes 
teoricas que puedan sustentar la 
produccion de arquitectura de 
Latinoamerica en la actualidad. 
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Per lo tanto, puede afirmarse que el 
peso de la teoria arquitectonica, 
sumada a la forma de ensenanza y 
aprendizaje de la disciplina, obliga a 
una revision importante de la ideologia 
del creador, para producir hechos 
originales o distintivos. 
El arquitecto o urbanista que consigue 
producir hechos representativos de su 
concepcion teorica-ideologica, puede 
considerarse un productor de 
arquitectura "original", porque, en 
esta epoca mercantilista, resistirse a 
los fetiches que garantizan el exito 
economico o comercial se torna dificil. 

Crear arquitectura, resistiendo esa 
presion, puede considerarse original. 
Resistir los embates de la arquitectura 
internacional puede considerarse 
original, aunque sea una lucha que se 
libra desde los alios setenta. 



^Como generar las formas urbanasy 
como adaptar los modelos que nos 
llegan de otros medios? Vale la pena 
citar a Oriol Bohigas: "La ciudad 
deberia poseer una imagen 
mennorable, inequivoca... Deberia ser 
legible para la gente que vive alli y la 
utiliza... Ademas la forma real de una 
ciudad deberia expresar 
genuinamente la sociedad y las 
actividades individuales de la gente, 
para que esta se viera envuelta en la 
creacion de vinculos con su medio 
urbano". 

Precisamente la obra de Bohigas, es 
un ejemplo del concepto que intento 
transmitir. La sociedad catalana es 
particularmente acerrima defensora 
de su identidad cultural, y el autor 
antedicho ha logrado rescatar esa 
identidad, dotandola de una imagen 
y un contenido acordes a los tiempos 
que corren. 

Puede citarse tambien, dentro de la 
arquitectura espaiiola, la obra de 
Guillermo Vazquez Consuegra, Rafael 
Moneo y Saenz de Oisa, entre otros. 
Tampoco puedo olvidarme, de 
maestros italianos como Aldo Rossi o 
Franco Purini. 
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.a„..a...L I r.,,„. _ . -1 Para ternnmar, quiero adjuntar una anecdota, ocurrida 

al arquitecto brasilero Oscar Niemeyer. El nnaestro, de conocida 
militancia comunista, autordel plan para Brasilia, sonaba con 
realizar proyectos que resolvieran los pesares de sus hermanos 
mas necesitados. 

Cuando concluyo Brasilia, construida con el trabajo de 
miles de obreros que vivian en condiciones miserables, vio 
que el destino de los mismos eran las favelas de los alrededores 
de la ciudad y no sus magnificas construcciones. 
Porsentirverguenza de si mismo, no concurrio al palco 
oficial el dia de la inauguracion. 
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entrevista a jose reinoso, 




Este pianista uruguayo nacio en 1971 en Carmelo, 
"un pueblo del interior bien enfrente a Buenos Aires", 
como suelen decir los carmelitanos para ubicarlo 
Aprendio musica de chiquito de forma autodidacta, ya que,geograficamente. 
tanto su papa como su abuelo, estaban vinculados a la 
musica de la misma forma. Su actividad profesional comenzo 
a los 14 alios como teclista en bandas de rock de su ciudad 
natal. A los 20 alios, comenzo a estudiar musica formalmente tomando clases en Montevideo 

con Pablo Rilla (piano clasico) y Coco Fernandez (musica moderna). Pero se dio cuenta de que tenia que profundizar con sus estudios y en 1994 

fue becado por Berklee College of Music (Boston, U. S. A.) y zarpo para los 
United States. En Boston recibio clases de grandes como Hal Crook, Ray 
Santisi, Joanne Brackeen, Ed Bedner, Charlie Banacos, Alon Yavnai. Durante 
su estadia en U.S.A. su actividad como pianista fue muy variada, formando 
Pero en 1997 decidio volverse al "paisito", donde trabajo con artistas de la parte de grupos de latin jazz, fusion y big bands, 
talla de Nicolas Reinoso, Osvaldo Fatorusso, Hector Bingert, Juan Cruz de Urquiza, Facundo Bergalli, Chico 
Novarro, entre otros. Tambien desde alli realizo varias giras a Argentina, Brasil y Europa, actuando en 
importantes festivales con el Meier Group (Montreaux Jazz Festival, Jazz a Vienne, Joan Les Pins Jazz Festival). 
Con este grupo grabo tres discos con la colaboracion del saxofonista Bill Evans. 

Hace seis anos decidio "probar suerte" en Barcelona, donde reside actualmente. 
Desde entonces ha tocado y/o grabado con Perico Sambeat, Mike Mossman, Javier Limon, Luz Casal, Andres Calamaro, Luis Salinas, 
Rosa Passos, Victoria Abril, Gustavo Bergalli, Horacio Fumero, Antonio Serrano, Raynald Colom, Marc Ayza, John Nugent, Terrassa Big 
Band, Mayte Martin, Miguel Poveda, Amelita Baltar. Tambien ha participado en importantes festivales en Suiza, Francia, Italia, Malta, 
Grecia, Turquia, Suecia, Dinamarca, Marruecos, Portugal, Brasil, Argentina, Uruguay y, por supuesto, Espana. Hace tres anos recibio 
el premio "Mejor Grupo de Jazz 2002" de la Asociacion de Musicos de Jazz y Musica Moderna de Cataluna, por su proyecto de entonces 
"Jose Reinoso & Repique" (|azz Sudamericano). Con este grupo participo en el mismo ano en el Montreauxjazz Festival. Actualmente 
es co-lider de un proyecto de "jazz sudamericano" junto al armonicista espanol Antonio Serrano, con quien se presentan en directo 
en formato de duo cuarteto. Con Serrano el ano pasado grabaron el album "El Corazon Al Sur" (New Mood Jazz). 
Y finalmente llegamos al 2005, cuando edita su ultimo trabajo como solista 

"Candombe Influenciado" (New Mood Jazz) del que nos proponemos charlar birra mediante.- 
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^Por que decidis venir a Barcelona? 

J.R.: Yo vivi hasta el ^97 en EEUU y me volvi a Uruguay con muchas ganas de hacer cosas, pero entonces pasaron 
dos afios en Uruguay, y la cosa estaba parada; no tenia muchas posibilidades de seguir creciendo en mi carrera, 
aunque no me puedo quejar porque laburaba bastante, haciendo musica para publicidades, tenia mis bolitos 
semanales, pero entonces con mi mujer, Maria Noel, decidimos venir a "probar suerte" a Barcelona. La verdad 
que fue para cambiar de aire; si hubiesemos esperado dos alios mas seguramente nos hubiesemos venido por 
la crisis de Argentina y Uruguay. Y elegimos Barcelona, primero por que es una ciudad muy cosmopolita, tambien 
por el idioma, aunque es una ciudad que se hablan dos, y despues porque tenia un amigo que vivia aca y me 
hablo muy bien de la vida en Barcelona y de las posibilidades que habia. 

^Que pensas que le aportan ustedes, los musicos latinos, a los de aca? 

J.R.: Mucho, mucho... pensa que cada pais de Latinoamerica tiene, por lo menos, sus cuatro cinco estilos de 
musica, sus ritmos, sus compositores, sus tradiciones, sus danzas... y eso un musico siempre lo lleva al lugar 
donde emigra; entonces esto hace que el lugar se enriquezca mucho. Los mas conocidos son los cubanos y los 
brasilefios, que hay cantidad portodos ladosy, donde van, se juntan y arman sus "microclimas musicales". Y 
aca en Barcelona, si bien no es como Nueva York Paris, donde hay muchos musicos latinos, hay una colectividad 
de musicos de otras partes, no solamente latinoamericanos, sino, por ejemplo, suecos, ingleses, Franceses, etc., 
y entre todos se conforma una mezcla muy rica, porque hay mucho intercambio y eso suma. Creo que las cosas 
mas interesantes en la musica se han hecho a base de mezclas. El mismo tango es una mezcla entre un 
"acordeoncito" que trajo un italiano, con un bandoneon que "cayo" con un aleman, una guitarra que trajo un 
espaiiol, un violin que "cayo" con un ruso, una flauta y ahi surgio el tango, de las mezclas de gente y sus musicas. 
Llegaban a America hechos polvo, con una mano atras y otra adelante, y siempre habia algun musico, que 
obviamente se traia su instrumento y su arte, y se juntaban en un bar, porque aparte eran epocas que caian 
"hombres solos" que terminaban en los prostibulos, por eso es que el tango nacio en los prostibulos. Y asi surgio 
un nuevo estilo de musica, y creo que, basicamente, asi surgieron todas las musicas populares. Tambien el 
candombe, que lo trajeron los esclavos africanos del area bantu. Creo que todo es una gran mezcla en la musica, 
las cosas puras en realidad no existen. Todo se influencia de otra cosa, y todo se alimenta y retroalimenta. 
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entrevista a jose reinoso, 



^Que pensas que te aporta la musica de aca? 

J.R.: A la musica de aca la conozco muy por encima, todo lo que es la copla y la jota aragJnesa, la sardana, la 
sevillana, el folklore del pais vasco, y la verdad no siento que me haya influenciado, perc 
influenciado bastante el flamenco. Sobretodo porque he conocido musicos gitanos muy 
cosa se me ha pegado del flamenco, en la forma de tocar, en la forma de articular, en la f 

Como musico, ^cdmo te definirias? 

J.R.: Como musico, lo primero que tengo que pensar es que Uruguay, por estar en el medi 



de Argentina y de Brasil 
dos paises con mucha tradicion musical y mucho folklore, se ve muy enriquecido e influAciado musicalmente por 
ambos. Y a su vez Uruguay tiene sus propias cosas, como la musica afro. Entonces, come 
muchas corrientes de donde nutrirme: esta todo lo brasilero, lo antiguo, lo moderno, has 
ritmos del folklore argentino, la zamba, el malambo, la chacarera; tambien el tango, el Cc ic 
tambien una influencia inevitable por una cuestion de edad: el rock, el anglosajon y por s 



que me pego muy fuerte. Para mi el rock argentino, junto con el ingles y el norteamerican \ creo que son los tres 



grandes "rockes". El rock argentino es un estilo con nombre propio, es el "rock argentino 
influencia muy fuerte, por lo menos en mi caso. Sumado a esto en Uruguay hay mucha tr 
hay mucha simpatia con la musica cubana y con Cuba en general, creo que es una cuesti 
entre ambos paises que generan esa simpatia por " lo cubano", por su musica y, por supi 
como Silvio Rodriguez y Pablo Milanes. Por todo esto esque no es nada raro, porejemplo, 
un grupo de salsa y que el pianista o el percusionista sean uruguayos. Uruguay es un gra 
para darte unos ejemplos, el percusionista de los "Gipsy Kings" es uruguayo; el bateria 
tambien es uruguayo; los "embajadores" culturales de Alemania, que son el grupo Germ 
uruguayos; el violinista uruguayo Federico Britos toca en el grupo del legendario Cachao 
hablar de Hugo Fattoruso con los brasileros, en los discos mas potentes de la historia de 
Chico Buarque, Djavan, Milton Nascimento, esta Fattoruso en el piano o en los arreglos; 
del grupo del vocalista de YES eran uruguayos, por nombrarte rapidamente algunos. Est 
que los musicos uruguayos, gracias a esa mezcla que mamamos, tenemos mucha versat 
creo que nos parecemos a los musicos norteamericanos. 



I 

c fi 



12 3 4 5 6 7 8 




SI siento que me ha 
uenos, y creo que alguna 
rma de frasear. 



musico uruguayo, tengo 
a el hip hop; tambien los 
dombe, la murga,y 
puesto el rock argentino. 



y eso creo que es una 
dicion de lo afrocubano, 
in de lazos muyfuertes 
esto, por sus cantautores 
ra Nueva Yorky escuchar 

exportadorde musicos, 
e Chano Dominguez 
n Brass, sus lideres son 
esde hace alios; ni que 
musica brasilera de 

guitarrista y el bateria 

OS en todos lados. Creo 
idad,y en este sentido 




entrevista a jose reinoso, 



jQuien crees que te puede haber influenciado musicalmente? Te hablo tanto de musicos uruguaqos como de otros lados. 

J.R.: La influencia que tuve nacio antes de empezar mi actividad profesional y fue de la musica que escuchaba en la 
radio o en los discos que habia en mi casa y luego de los musicos con los que he compartido "tablas". Concretamente 
tengo mucha influencia de Jobim y Gardel; esta nacio en el periodo que no era musico y ni siquiera sabia que me iba a 
dedicar a esto. A Gardel lo conoci de chiquito, por mi abuelo, que tocaba la guitarra y era fanatico de Gardel; cantaba 
todos sus tangos. La primera musica que escuche en mi vida fue el tango. Por otro lado, papa toco en un grupo hasta 
que yo tuve 5 alios, imaginate plenos Vo, tocaba la musica bailable de la epoca, basicamente rock argentino, mechado 
tambien por el boom de la musica brasilera, y asi conoci a Jobim. El dia que escuche las mismas melodias que tocaba 
papa (de Jobim) en la radio, quede alucinado. Me acuerdo que tenia 9 alios, y deje mi grabador listo en la FM, que 
escuchaba siempre, para grabar la musica de la radio, (me quedaba siempre hasta tarde, sin que se enterara mama, 
porque despues de las 24.00 te pasaban los temas enteros, sin cortes). Entonces pasaban temas de Duran-Duran, 
Queen, y de repente empece a escuchar un tema de Jobim, Aguas de Marzo, que lo canta con Elis Regina, y quede 
paralizado, y como quedo grabado en mi cassette, me pase dos meses escuchandolo de arriba abajo al tema. Siempre 
me acuerdo de esta anecdota, porque fue algo magico, como si me lo hubiesen puesto para mi, evidentemente el dj 
se equivoco porque era una radio de rock, pero yo se lo agradezco hasta el dia de hoy. Ahi empece a ser consciente de 
que era una musica que tenia una letra cantada en otro idioma, que no entendia, pero que me sonaba muy musical. 
Tambien tengo una influencia del rock argentino de grupos y musicos como: Los Abuelos de la Nada, Virus, Spinetta, 
Charly Garcia, Fito Paez, Baglietto. Y tambien de los grupos "negros" norteamericanos como: Earth, Wind & Fire, Cool 
& The Gangs. Estos son grupos que vienen del funk, que es un movimiento negro de la decada del Vo, que esta 
sumamente emparentado con el jazz. Siempre fue lo que mas me gusto: el jazz, la musica negra. Tambien me gustaron 
siempre Totoy los Bee Gees. Tambien me siento muy identificado con Bill Evans yMc CoyTyner. Yde los musicos 
uruguayos, los hermanos Fattoruso, sobre todo los discos de su grupo OPA, y Rada; no se si son fuertes influencias, 
pero SI grandes referentes. Y, obviamente, los musicos con los que he tocado me han dejado mucho, por ejemplo, Luis 
Salinas, Horacio Fumero, Perico Sambeat, Antonio Serrano, etc.; todos los que estan en "Candombe Influenciado" mas 
muchos otros. Cada experiencia que tenes con un musico, alguna vueltita de tuerca te da, algo te deja que te puede 
cambiar la forma de tocar, la forma de ver las cosas, siempre algo queda. Por ejemplo, con Chico Novarro toque un par 
de dias, pero a mi me dejo cosas muy interesantes que hoy me ayudan a acompanar a otros cantantes de boleros. Creo 
que tengo muchas influencias, soy un musico que estoy abierto a la buena musica y me dejo seducir por ella. 
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Se que hace muy poco terminaste la musica de un cortometraje, contame un poco de eso... 

J.R.: El cortometraje estuvo barbaro, no me fue dificil ponerme en la piel del personaje 
principal, que es un uruguayo que emigra a Barcelona, deja a su familia porque no tenia un 
mango y alia no podia mantenerla. Es quimico y aca tiene que laburar de paleta, tiene 
problemas con los papeles, tiene problemas de plata, etc. Bueno imaginate, vive una 
experiencia mala, solo, lejos de su familia, y entonces al final se da cuenta, despues de estar 
unos meses, que "lo mas importante", que es el titulo del corto, es estar cerca de su familia 
y de sus afectos. Al imaginarme la situacion de este personaje, me puse a escribir la musica, 
y luego cuando empezamos a mezclar la imagen con el sonido, quedamos todos contentisimos, 
porque la musica quedo como hecha a la medida. Para mi fue una experiencia divina. Es una 
especie de moraleja con reflexion, de que en la vida lo importante son las pequeiias cosas. 

En tu musica estan m\\ presentes algunos ritmos del Cono Sun \\ obviamente de Uruguay, ^Eso es nostalgia? 
^Tambien puede haber algo de traer el arte del Sur al Norte? 

j.R.: Creo que nostalgia no, pero traer nuestra musica, si. Particularmente el candombe es 
un ritmo bastante desconocido todavia en el norte, todavia mucho por explotar, porque si 
bien el candombe tiene su historia, como musica popular uruguaya, no se ha internacionalizado 
como otro ritmos, como porejemplo la salsa, que hasta los chinos la han grabado. Entonces, 
como uruguayo, me siento un poco responsable de intentar que la musica de mi pais se 
conozca fuera. Y mi granito de arena es introducirla en las cosas que hago. Y obviamente me 
siento como "pez en el agua" tocandola, y hay un fluir muy interesante, una cuestion de 
naturalidad. 

^Crees eso que dice el refran "Nadie es profeta en su tierra"? 

j.R.: A veces se cumple y a veces no. Y creo que, en cierto modo, es sano, es bueno no ser 
profeta en tu tierra. Por que en realidad la gente endiosa a los musicos, a gente que tiene 
tirada publica y no se dan cuenta que es una persona de carne y hueso que hace su vida, 
que tiene los problemas que tenemos todos. El ejemplo de Jorge Drexler es claro, el se vino 
a Espaiia y a partir del exito que tuvo aca es que empezo a tener exito en Uruguay. Tambien 
hay mucho de que el musico siempre esta creciendo profesionalmente, y cuando te vas se 
puede dar una discontinuidad con el publico de tu pais, que te vuelve a reconocer una vez 
que volves y valora de otra manera lo que haces. 
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J.R.: Con el primero, "Repique", haciamos jazz sudamericano, fue un disi 
madura la idea de mezc ar ritmos sudamericanos con jazz, entonces que; 
muy duro. Pero nne ayudo a aprender de mis errores y a querer profundizaT.. 
Y el "Corazon...", que el nombre viene de un tango que grabamos de Eladia Bl 
los cuatro musicos que tocamos sonnos de jazz, pero que tenemos una gran 



on al Sur". 

; uyjazzero, 

'como un dis 

as en la fus 

uez, es Ui 



my. 



lero todavia no estaba nnuy 
:o de jazz mas, aunque sueriR 
on de jazz con musica del Su 
n disco con la idea mas liadun 
^ los ritmos de "alia abajo". 



Entonces el concepto de este disco fue crear a partir de la Improvisacion, sin pensar mucho, tocando con el corazon. Se 
grabo en un dia y la verdad que el resultado esta muy bien logrado. 

^Que significa "Candombe Influenciado" en tu carrera como musico \\ particularmente para tu persona? 

j.R.: "Candombe Influenciado" es lo mas lindo que he hecho desde que soy musico, creo que es el trabajo mas completo, 
compacto y maduro de mi carrera, hasta el momento. Salio bien en todo sentido, desde el tecnico de sonido, el estudio de 
grabacion, hasta el ultimo que metio mano en la grabacion; todo de primer nivel. Esta idea empezo a partir de mis trabajos 
en los proyectos de los musicos que me acompaiian, como Luis Salinas, Perico Sambeat, Raynald Colom, Antonio Serrano; 
elegi un tema pensando en cada uno de ellos, pensando en que tema se podia lucirtanto uno como otro. Para mi carrera 
representa el comienzo de una nueva etapa como musico solista. Hasta ahora, habia estado siempre dentro de proyectos 
de otra gente, y lo voy a seguir haciendo, porque creo que he aprendido mucho, pero tambien tenia ganas de tirarme un poco 
al agua y de intentar hacer algo con mi musica, o mi forma de verla, bajo mi nombre. Y realmente creo que es un muy buen 
trabajo. Tuve suerte porque en una grabacion influyen muchas cosas, como que este inspirado cada musico, que haya buen 
ambiente..., y la verdad que el resultado estuvo muy bien logrado, fue como algo magico. 
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entrevista a jose reinoso, 



fi sentis un musico mas influenciado por el jazz o por el candombe? 

J.R.: Me siento mas influenciado por el jazz. El jazz es una musica que es muy amplia; desde la decada del ^20 antes 
hasta ahora se estan haciendo cosas. Y el candombe es una musica que ha evolucionado desde el punto de vista del 
ritmo, del toque del tambor, pero para mi, la musica es primero ritmo y despues armonia y melodia, entonces en todo 
lo que es ritmo esta genial, en armonia y melodia hay cosas uruguayas interesantes, pero en improvisacion hay poca 
cosa. Y EEUU desde Race alios esta fabricando toneladas de discos de jazz, que esta metido hasta en las peliculas; es 
una gran industria, en realidad el folklore americano es el jazz. Y siento que estoy mas influenciado por el jazz por una 
cuestion de cantidad, porque me he podido nutrir de muchos mas musicos de jazz que de candombe. De candombe me 
puedo nutrir de los toques de tambor que haya, y como pianista solo de Hugo Fattoruso, que es un grande, pero 
lamentablemente es uno frente a los mas de setenta pianistas norteamericanos que he escuchado. Entonces inevitablemente 
la influencia jazzistica es mayor. Desde mi punto de vista los mejores pianistas de musica popular son los pianistas de 
jazz. 

Aunque hay tres tangos en uno en el disco ^Porque candombe q no tango? 

j.R.: El tango es mucho mas delicado que el candombe, porque entra en juego la parte dramatica que tiene. Le tengo mucho 
respeto, son muchos alios de historia, grandes compositores, grandes orquestas, grandes temazos; entonces, para hacer 
un proyecto solo de tango, no quiero hacer una cosa mas, me gustaria dedicarle el tiempo que merece semejante pedazo 
de musica. Inevitablemente por mis influencias, cuando haga algo de tango va a tener una influencia de todo: tendra jazz, 
brasil, Uruguay, candombe tambien. 
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entrevista a jose reinoso, 
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Hay dos temas en "Candombe Influenciado" que le compusiste a tus hijos, ique te inspird para componer este disco aparte de tus afectos? 

J.R.: Una semana de julio del afio pasado, que hacia mucho calor, me encerre con el piano, y me empezaron a salir cosas, 
como caidas del cielo. Entonces me puse a tocary salio "Para acunara Borja", lo puli un pocoy quedo talcual sale en el 
disco. Despues empiezo a acordarme de Salinas porque acababa de tocar con el, y salio la "Salsita con Luis". Creo que 
fue como una cuestion de inspiracion que surgio, que uno nunca sabe porque viene, pero fundamentalmente en mi caso, 
fue que estaba muy relajado y con muchas energias. Y creo que trate de pensar en hacer un disco que este bien balanceado 
y que represente lo que soy, un uruguayo, que musicalmente hablando tambien soy brasileiio y argentino, y asi nacio 
"Candombe Influenciado". 

^Que simbolismo le das al mate, que tiene tanto protagonismo en la tapa del disco? 

J.R.: El mate es mi companero; entonces me parecio bien, ya que me mostraba yo en las fotos del disco, mostraba una 
parte de mi cotidianeidad, de todas mis mananas, y por supuesto, una parte importante de la cultura de mi pais. Es mas, 
si no quedara un poco futbolero, tambien me hubiese puesto la camiseta de la seleccion, la "celeste". Me gusta decir con 
orgullo que soy uruguayo. 

Considero que el resultado que lograste con tu disco es excelente, pero si tuvieses que elegir particularmente un tema, ^Cual seria? J porque? 

J.R.: La verdad es que es dificil porque me gustan todos, cada uno esta muy logrado porque cada musico le puso su toque 
magico, y le dio un vuelo increible. Obviamente que por una cuestion de afecto, los que compuse para mis hijos me 
encantan. Tambien me gusta muchisimo "Setembro" de Ivan Lins, porque le tengo un cariiio especial, ya que fue el primer 
tema que toque en la primera clase de musica que tuve en mi vida, en Montevideo con mi profesor, el Coco Fernandez, y 
yo quede alucinado; es un temazo, es como un himno. Como venia de tocar rocky cosas muy sencillas, cuando el Coco 
me puso el tema, me parecia algo inalcanzable, que nunca iba a poder tocar, y me lo propuse y en una semana lo estaba 
tocando y la verdad fue una ventana que me abrio en mi carrera muy importante. Este disco es muy especial por muchas 
cosas, cada tema tiene su significado. 
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entrevista a jose reinoso, 



^Cual crees que es el publico de "Candombe Influenciado"? 

J.R.: Es para cualquier persona sensible que le guste la buena nnusica. Es un disco facil de escuchar, no es connplicado 
conno muchos discos de jazz que el intelecto esta por delante del corazon. Esta tocado con mucho corazon, son relativannente 
sencillas las melodias y todo el material que hay dentro. No se tiene que tener un cierto conocimiento de jazz para poder 
escucharlo, ni ser un especialista en el tema, solo hay que dejarse llevar. 

Hoy es "Candombe Influenciado", ^q manana? Ja tenes pensado cual sera tu proximo proqecto? 

j.R.: Estannos pensando en hacer un disco a dos pianos con Hugo Fattoruso; esto para nni seria importantisimo porque 
significaria tocar con uno de los grandes maestros uruguayos, y aprenderia mucho de esa experiencia. Tambien tengo 
ganas de tirarme a la tematica tanguera-jazzistica y, porque no, en la posibilidad de una mezcla de murga y jazz. Y a partir 
del cortometraje "Lo mas importante", me ha surgido el deseo de incursionar en el campo audiovisual. 

Resumi con una frase tu "Candombe Influenciado" 

j.R.: "elegancia con corazon". 
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Agustin tiene casi 9 anos, esta cursando el tercer ano de la EGB 1 (Educacion 
General Basica), tiene una marcada sensibilidad por los animales y 
generalmente tiende a molestarse por las injusticias que puedan surgir 
ocasionalmente. 

Un dia de la semana pasada me pregunto porque no me habia puesto la 
"ropa del trabajo"; les cuento que no es facil satisfacer la curiosidad de mi 
hijo y mucho menos a las 7:30 de la maiiana. Entre cordones por atar y 
galletitas, intente explicarle que no iba a asistir a mi trabajo porque el 
camino estaba cortado. Por supuesto que con esa escueta respuesta no 
basto, siguio preguntando y a medida que intentaba contestar, surgian 
preguntas cada vez mas complicadas de responder. Entramos a la escuela 
y arreglamos conversar del tema por la tarde. 

Mientras el tomaba clases, yo empezaba a recordar, por ejemplo, como 
habia resuelto explicarle lo que ocurrio en Diciembre de 2001 en Argentina. 
Recuerdo que mirabamos television y me pregunto por que estaba enojado. 
Le dije que no estaba enojado, que estaba preocupado porque estaban 
pasando cosas dificiles. 
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-^Que cosas papa? - Pregunto - ^Esa gente esta preocupada como vos? 

-No se si estamos igual de enojados la gente de la tele y yo - le respondi. 

-Esas personas se quejan porque no les dejan sacarsu plata del banco - 

agregue. 

-jQue la saquen igual! - dijo inocentemente. 

-No pueden y por eso quieren que se vaya el presidente. 

-Si hace las cosas mal, nnejor que venga uno que las haga bien - respondio. 

Me resultaba muy dificil explicarle que ese presidente habia sido elegido 
por esa misma gente, que quienes estaban en la calle golpeando cacerolas 
eran trabajadores que ni siquiera sabian que era un plazo fijo o una cuenta 
en dolares. ^Como le explicaba que la devaluacion era inminente y que sus 
padres le debian casi la mitad de la casa en dolares a un banco espaiiol? 
Demasiado pesado para un chico, demasiados detalles complicados que 
se esfumaban cuando me sonaba mil veces en la cabeza su ultima frase: _ 




.mejor que venga un presidente que las haga bien. 



mejor que venga un 
presidente que las haga 
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bien. 





Pasaron mas de 3 afios. 

Durante la mafiana, mientras Agustin estaba en la escuela, intente aclarar algunas ideas para poder transnnitirle 

algo de lo que estaba pasando, nne debatia entre la mayor objetividad posible la subjetividad llena de bronca; 

me parecio mas sincere lo segundo. Entonces solo me faltaba encontrar las palabras para contarle lo que estaba 

pasando. 

Reanudamos la conversacion cuando fui a buscarlo a la escuela. Como no podia ser de otra manera, se me adelanto 

con todo un palo. 

-jPapi, Mauro dijo que los que estan cortando la ruta son unos "negros de mierda"! 

-Esos supuestos "negros de mierda" trabajan para 10 seiiores extranjeros que les pagan 2 mangos y se llevan 

todo el pescado del mar que esta aca cerquita para venderlo muy caro en Europa - Dije con algo de bronca. 

Sin duda una muy vaga explicacion para un tema tan complicado; me faltaba contarle que las empresas pesqueras 
se llevan el pescado legalmente, que quienes otorgan los permisos de pesca son "los que mandan" es decir los 
gobernantes; que ante la menor presion las pesqueras amenazan con "levantar todo e irse"; que la campafia del 
presidente actual fue financiada en gran parte con fondos de una empresa pesquera espaiiola que tiene varias 
plantas radicadas en la Patagonia; que el presidente de la Camara Patagonica de Industrias Pesqueras es dueiio 
del Diario de Madryn; que el gremio de los alimenticios es de origen peronista, que la provincia del Chubut tiene 
gobernador peronista; que el gobierno nacional tiene presidente peronista; que por eso no se publico en ningun 
medio nacional que en la marcha de solidaridad por los trabajadores de la pesca asistieron mas de 6.000 personas 
de todos los sectores de una comunidad de 65.000 habitantes; que toda esa gente camino casi 7 kilometros y 
que ninguno de los 6.000 miro hacia atras deseando estar en casa durmiendo la siesta. 
Tenia que buscar la manera de explicarle que la dirigencia gremial tartamudeaba al dirigir la palabra a los 6.000 
que estabamos en la marcha; que solo pudieron decir gracias porque carecen de una politica de lucha, porque 
solo intentan improvisar tibiamente, porque una vez mas no estan a la altura de lo que genera la gente, tal como 
ocurrio en Diciembre de 2001 cuando Agustin comenzo a interesarse por lo que pasaba en el pais. 
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-Mauro tambien dijo que los que estaban en la ruta eran todos "bolitas". 

Se me hincho la vena. La sola idea del mensaje que le bajaban a Mauro me 
producia escalofrios. 

-Algunos de los que estan cortando la ruta son bolivianos. Son tan extranjeros 
como los 10 tipos que se llevan el pescado y la plata, aparte no hay nada de 
malo que las personas de otro pais trabajen en el nuestro; hay muchos 
argentinos que trabajan en otros paisesy tambien mandan plata a los familiares 
que viven aca. 

Me abstuve de decirle que personalmente preferia que se lleven la plata los 
trabajadores "bolitas" a que se la lleven los empresarios piratas espaiioles 
sudafricanos. Me acorde de Leon Gieco cuando decia: 

''Si me pedis que vuelva otra vez donde naci 
yo pido que tu empresa se vaya de mi pais 
Y asi sera de igual a igual'' 
Me acorde de la cajera del supermercado que se quejaba porque el dia del 
paro y movilizacion tuvo que tomar un taxi en lugar de un colectivo, me acorde 
de las cinicas declaraciones de un empresario pesquero que decia "nosotros 
hacemos un esfuerzo enorme comprando materia prima para darle trabajo a 
toda esa gente", me acorde de una compafiera de trabajo diciendo que esa 
gente no tenia derecho a cortar la ruta, como si los trabajadores tuvieran 
manera digna de hacervalersusderechos, como si la dirigenciagremialfuera 
la via valida para los reclamos salariales. Y resulta dificil no recordar que la 
mafia pesquera ya quito del medio a un empresario bastante polemico, 
metiendole un balazo en la puerta de su casa. 




Con Agustin charlamos un par de cosas mas, todas ellas 
dejaban clara mi vision subjetiva, ya llegara el tiempo en el 
que mi hijo pueda formar su propia opinion, por ahora tomara 
parte de la mia. 
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Llegamos a casa, hizo la tarea y mientras yo 
cocinaba puso musica, sonaba la Bersuit... 

"Gigantes como el Obelisco, 

campeones de futbol, 

boxeo y hockey. 

Locatti, Barreda, 

Monzon y Cordera 

tambien, matan por amor. 

Tanos, gallegos, judios, 

criollos, polacos, indios, negros, 

cabecitas... pero con pedigree Frances 

somos de un lugar 

santo y profano a la vez, 

mixtura de alta combustion...'' 

''Del extasis a la agonia 

oscila nuestro historial. 

Podemos ser lo mejor, o tambien lo peor, 

con la misma facilidad'' 



d 







No se por que, la letra del Pelade Cordera me inspiro a preguntarme: ^habra alguna relacion entre 
el conflicto pesquero y el hecho de que, por el momento, no hay pescado para pescar? 
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Data: 

-Los trabajadores de la industria pesquera llevan a cabo un paro total que comenzo el 19 de Abril, desde ese memento esta cortado el acceso al 

parque industrial pesquero. 

-El 25 de Abril se concrete un paro general en la ciudad de Puerto Madryn, acompanado de una movilizacion que recorrio 7 Km., en la que participaron 

alrededor de 6.000 personas de todos los sectores de la comunidad. 

-El II de Mayo la manifestacion de los trabajadores marcho 75 Km. desde Madryn hasta Rawson, capital de la Provincia, donde fueron recibidos por el 

Gobernador Das Neves. 

-Entre otras cosas, los trabajadores reclaman un 100% de aumento en el valor de la hora que actualmente es de $3^ tambien un aumento de la garantia 

de trabajo sin materia prima de $450.- a $1,200.- (www.inforumpatagonia.net/nota_270405pescab.htm) 

-La canasta familiar local ronda los $1,800.- 

-Segun declaraciones de los empresarios, la industria pesquera exporta alrededor de 300 millones de dolares al ano y emplea en la provincia a 4.000 

trabajadores. 

-El ministro coordinador del gobierno de la provincia del Chubut, estima que por el trabajo de "filetear" el pescado, en Argentina se paga alrededor de 

U$S 200.-, mientras que en Europa cuesta 1.400.- euros, (www.diariojornada.com.ar/diario/noticias/2005_04_29_01_55_oo.html) 

-Es de dominio publico que desde fines de Marzo comenzo a mermar el recurso pesquero en nuestra zona de pesca. 

Sites: 

www.madryn.gov.ar (Sitio de la Municipalidad de Puerto Madryn) 

www.diariojornada.com.ar/ (Diario regional) n^^^^ 
www.diariodemadryn.com/ (Medio grafico propiedad de Mario Ordiales, presidente Camara Patagonica de Industrias Pesqueras) a^^^^^ 
www.diarioelchubut.com.ar/ (Diario regional) Ao^^^ 
www.madryn.com (Sitio Comercial de la Ciudad) eV^^^^^ oo^^^^^ n\^^^^ 
www.rock.com.ar/bios/o/ii7.shtml (Biografia de Leon Gieco) -^eV^^^ cVO^^ ca^^^ 
www.bersuit.com/home.htm (Sitio oficial de Bersuit Vergarabat) 09^^^ aio ^^ 
',Nse^^^ 
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Desde el dia 17 de 

febrero pasado hasta 

elsabado5delVlarzo 

tuvo lugaren 

Londres la 

representacion de la 

opera Carmen, del 

compositor frances 

Bizet, en el recinto 

del Royal Albert Hall. 

Fue un show 

peculiar, mitad 

opera, mitad teatro, 

con un cierto aire 

entre circensey 

taurino. 

El majestuoso 

edificio del Royal 

Albert Hall, de la 

epoca victoriana, 

tenia un aspecto 

imponente aquella 

tarde del 5 de Marzo 

en queacudi allugar 

con Unas amigas, 

para presenciarel 

espectaculo. 
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Cuando llegamos ya habia oscurecido, pues eran las siete 
de la tarde, y el edificio circular, con todas sus luces exteriores 
encendidas, ofrecia una belleza singular. 
Situado en el adinerado barrio de South Kensington, no muy 
lejos de los afamados almacenes Harrod's, su entrada 
I principal mira al inmenso parqu^^Hvde Park. 



^r 




ft- 



reina Victoria, en memoria de su difunto esposo, el principe Alberto. Esta misma es la razon de la existencia del Royal 
Albert Hall, que se empezo a construir en 1897. Conservado en perfectas condiciones, es todavia uno de los teatros 
mas grandes de Londres y organiza una gran variedad de programas, desde conciertos de pop hasta concursos de 
bandas de musica. w- 
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todo en el mismo saco 



Entramos en el recinto quince minutos 

antes del comienzo de la actuacion. El 

auditorio, circular como el edificio, con 

capacidad para 7000 personas, 

aparecia lleno en sus tres cuartas 

partes. Las grandes dimensiones del 

lugar nos sorprendieron. El escenario, 

que podiamos ver razonablennente 

bien, consistia en una platafornna de 

unos cinco nnetros de ancho, en forma 

de "s"; al fondo, detras de este, la 

orquesta, a la que se vislumbraba 

apenas. 

En un lugar del escenario habia un Cristo en la cruz que, 

inmediatamente, incluso antes de comenzar la representacion, 

le daba un tono dramatico al lugar. 



Cerca de este, seis 
mesas con silla, muy 
sencillas, que mas tarde 
observariamos que 
simulaban hallarse en 
un campo, donde vivian 
un grupo de gitanos, con 
su tipico estilo de vida 
nomada. 



La obra Carmen, situada en las 
montaiias cercanas a Gibraltar y 
tambien en Sevilla, en el sur de 
Espafia, cuenta la historia de Carmen, 
una gitana de una gran belleza y de 
personalidad arrebatadora. En la 
ciudad hay una fabrica de cigarrillos, 
donde trabajan muchos sevillanos. 
Ocurre un incidente y Carmen es 
acusada de atacar a un trabajador de 
la fabrica y es arrestada por la policia. 
Pero Carmen, muy inteligentemente, 
seduce a su guardia, Don Jose, y le 
confiesa su amor por el, de manera 
que el decide liberarla. Una vez 
recupera la libertad. Carmen olvida 
su promesa de amory empieza a 
flirtearcon un famoso torero, 
Escamillo, lo cual enoja a Don Jose. 
Loco de amory de pasion, cegado 
por los celos, Don Jose vigila de cerca 
a Carmen. La imposibilidad, por parte 
de Don Jose, de tener de nuevo a la 
bella gitana entre sus brazos, 
conduce a una serie de desgraciados 
incidentes que desembocan, 
finalmente, en un tragico desenlace 
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todo en el mismo saco 
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La puesta en escena era excelente, 
los cantantes de opera eran 
extraordinarios, aunque por 
desgracia el libreto era en ingles, 
y esta no es la mejor de las lenguas 
para opera, debido a su falta de 
expresividad y sonoridad. El 
vestuario era muy bueno, como la 
iluminacion, y la musica desgranada 
por la orquesta, sobresaliente. 
Desafortunadamente, el Royal 
Albert Hall no es un edificio con 
Unas condiciones acusticas 
adecuadas para opera, debido a 
que es dennasiado grande, y la voz 
de los cantantes, obviamente sin la 
ayuda de altavoces, se perdia en la 
inmensidad del local, y parecia que 
nunca llegaba a tocar las paredes 
ni el techo. Uno no podia tener 
nunca la sensacion de cercania del 
sonido, ni tampoco sentirse 
rodeado y atrapado por la musica, 
con las palabras y las notas 
bailando por dentro y por fuera de 
uno: la musica no se metia en el 
alma, no colmaba el espiritu. 
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Otro aspecto negativo en la 
esta opera: la escenificacion 
Santos. Este es un momento 
y es una escena muy larga; pero 
confusa, culturalmente. 
un grupo de sevillanos, en 
Calaveras y esqueletos en sus 
un tono solemne. Esta 
muerte es propia del Dia de los 
tradicionalmente en Mejico, y 
pues, hay aqui un error 
magnitud. Las celebraciones 
de Mejico duran seis dias, 
Espaiia tan solo una Jornada, 
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CARMEN 




representacion de 
del Dia de Todos los 
importanteen la obra 
es realmente muy 
Aparecen en escena 
procesion, llevando 
manos, cantandocon 
representacion de la 
Santos, celebrado 
no en Espaiia. Asi 
geografico de gran 
delDiadelosMuertos 
mientras que en 
denominada, como 



he dicho antes, Dia de Todos los Santos, en el cual los espaiioles acuden a los 
cementerios para llevar flores a sus familiares difuntos y presentarles sus respetos. 
En Mejico, la celebracion es una mezcla de las costumbres arcaicas aztecas y de los 
ritos funerarios catolicos, llevados por los conquistadores a esas tierras. La fiesta se 
basa en la idea de que los espiritus de los familiares muertos regresan al mundo de 
los vivos, el dia 27, a casa de sus parientes, donde son recibidos con jarras de agua 
y pan de muerto. Los espiritus encuentran sus casas gracias al camino de petalos de 
calendulas que sus parientes han trazado para ellos. El dia 28 se expulsa fuera de las 
casas a los que cometieron un asesinato provocaron un accidente cualquierotro 
acto violento. 
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Tambien los mejicanos acuden al cementerio, peroA parte de estas incongruencias, la opera fue un 
de una forma diferente a la que lo hacen losespectaculo completo y hasta un cierto punto divertido. 
espanoles, pues permanecen alli toda la noche delHubo un momento en el que habia en escena toreros con 
dia 1, y para evitarel aburrimiento pasan el tiemposustrajes de lucesy sus capascoloradas, cabezas de toro 
rezando, bebiendo, comiendo, escuchando a gruposcon grandes cuernos puntiagudos, esqueletos 
de musica o incluso mirando la television, que seaterrorizadores, calaveras lividas, anaranjadas calabazas 
llevan con ellos. Una curiosa fusion entre el m undo de Halloween, gitanosvestidos con vistosasropas,oficiales 
de los vivos y de los muertos. de la guarida francesa y policias de la guardia civil espaiiola, 

Otro elemento sorpresivo en esta personalisimacon sustrajesverdesysustricornios negros. Yporsi fuera 
representacion del Dia de Todos los Santos en lapoco, los gritos de "toreador" (palabra francesa) para 
opera de Carmen fue el hecho de que algunosreferirse al "torero", lo cual noschirriaba en los oidos a mi 
personajes llevaban en sus manos calabazas vaciasy a mis amigas espafiolas, asi como lo hacia la alusion a 
con los ojos y la boca bien dibujados, que son tipicas la protagonista por parte del enamorado Don Jose, con ese 
del dia de Halloween, que pertenece a la tradicion acento tan dolorosamente ingles, ese arrastrar de las "r" 
anglosajona. Celebradosobretodoen EEUU, parecey las "s": "jSeiiorrrrrita Carrrrrrrmenssssssita...!". 
no tener mucho que ver, en mi opinion, con la 
celebracion del dia en que se honra a los difuntos 
en Espaiia. 
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todo en el mismo sacon 




Cuando termino, estabamos comentando, 

sorprendidas, lo que nos parecia la gran "ignorancia 

cultural" de los productores del show, pero una de 

mis amigas les excuse alegando que la inclusion de 

elementos ajenos a la cultura espaiiola se explicaba 

per el deseo de dar una mayor vistosidad y colorido 

al espectaculo, y quizas para facilitar la comprension 

del significado de la escena, puesto que todo el 

mundo puede facilmente entender la referencia a la 

muerte viendo a un esqueleto paseandose por el 

escenario. 

Pero este fenomeno de mezclar la cultura de varios 

paises de Sudamerica y Centroamerica con la cultura 

de Espaiia es algo que ya no me sorprende. Los 

ingleses parecen ponerlo todo en el mismo saco; lo Asi pues, es normal escuchar a un tipo ingles afirmando que el 

espaiiol y lo hispanico les suena todo igual. Haytango, la salsa y el flamenco nacieron en elsurde Espaiia, y que 

como una nebulosa en sus mentes. Parece que para las tapas son originarias de Argentina, y los nachos de Espaiia. 

ellos, todo lo que se mueve, culturalmente, mas alO ver que en un restaurante gallego de Londres ponen chorizo 

suroeste de los Pirineosy masalla delAtlantico lleveen la paella, como algo normal, o que en otros locales sirven 

el mismo nombre, y bajo la etiqueta de "espaiiol-marisco acompaiiado de patatas fritas y ketchup. Al parecer, 

hispanico" lo incluyen todo. todo vale. 
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ciudad. sonora q original 




Cada dia nos rodean sonidos y ruidos, paisajes y ambientes sonoros a los que no prestamos atencion y quiza sean de un gran interes tenerlos en cuenta 
Tanto los sonidos agradables, conno los que no, los tenemos ahi afuera y merece la pena guardarnos copia de aquellos que nos gustan. Como aquel que 
toma una instantanea con su cannara, o aquel que se compra el ultimo disco de su banda favorita. Vannos a parary a escuchar durante cinco minutos los 
sonidos que nos aconnpanan todos los dias. 
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La ciudad se repite dia tras dia con sus calles 
y sus coches, con sus casas y terrazas, sus 
antenas, con su gente arriba y abajo, con 
sus plazas, avenidas, con su lluvia y con su 
sol. La ciudad se copia nninuto a nninuto y 
lanza sus fotocopias a lo largo y ancho de 
su piano. Sus ciudadanos las recogen sin 
darse cuenta y se las llevan al trabajo. 



Las llevan consigo en la cartera, en los 
auriculares y en las gafas. En el discman, en 
el bolsillo, en el bolsillo de la camisa y en el 
bolsillo de atras. Los ciudadanos las traen a 
sus casas y las nneten en el dvd, en el 
microondas, en el lavabo, en la lavadora, 
incluso en la cuna para que el bebe se vaya 
acostumbrando que la ciudad se repite cada 



dia, a cada hora y a cada nninuto. Todos nos 
acostannos con varias copias acunnuladas y Ruidos que se repiten 
desordenadas. a diario. Diario de los 

ruidos. R.N.E., Ruidc 
Hoy he oido lo nnismo que hace una sennana Nacional de Espafia, 
y dos dias. Los estorninos annenazando la sintonizala cada dia. 
linnpieza de las calles. Hacia una sennana y Ahora tannbien poi 
dos dias que no lo oia, pero de hecho, las televisio 
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ciudad. sonora q original 




r • 




^ Para esas ciui 

les rindo un hom^^^Bus plazas. El m^^^^p de la tertulij 

"se forma en grupoy recorre cada uno de los porches yse escampa porto 

Diaza formando un sonido unico. Que grande el sonido de la plaza a t 

loras. Traeme una postal de la plaza de tu ciudad que quiero oirla. Y el mere 

'7 oooh! El ambiente reverberante del mercado, tijcraj dan -do como castainu.^ 

alia en la otra punta del pasillo central, cuchillos cortando carne, uno, dos, tres 

golpes, bolsas y bolsas de plastico de todos los tamanos y todos los sonidos. 

f Que bueno. ^Y los monederos? Senoras contando sus centimos uno ax — 

^ Cuidaclojioji el perro que ladra a a salida y te saluda de nuevo enja ^ 



Pero no todo son ruidos molestos. Hoy he tenido un sueno. He oido algo que 
todavia no habia escuchado este alio. El sonido de las olas rompiendose 
contra las rocas. A lo lejos, el chirriar de las gaviotas en un a ver quien llega 
primero a esa barca de pesca que entra porta bocana del puerto a las ocho 
de la maiiana. Rompeolas, una palabra que suena bien, y como en la realidad, 
tanto si ruge como si las pobres olas apenas llegan a rozarlas, que sonido 
mas bello y cuanto me alegro de que se repita. Mas copias por favor. Olas para todos. 
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ciudad. sonora q original 



I 




Cada ciudad tiene cosas en comun que suenan distintas. La 
estacion de ferrocarriles es una de ellas. La voz de las chicas 
nnostrando sus encantos por el sistema de megafonia nos 
brinda la oportunidad de correr o esperar segun convenga. 
Esos frenos, chirriantes alia donde los haya del cercanias que 
acaba de llegar. Un sonido nuevo que se ha incorporado 
ultinnannente es el odiado tacataca de las ruedecillas de las 
male tas corriendo por suelos rugosos. Odiado por unos y con 



Pero si hay un sonido que nne llama mucho la 
atencion y creo que es el mismo cada dia, si 
un paisaje sonoro es exactamente igual al de 
ayer y al de mainana, ese sonido es el de la 
ciudad que se escucha desde la colina, desde 
las afueras, desde la zona universitaria, entre 
un barrio y otro. Lo describo: 
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ciudad. sonora q original 



Las referencias sonoras descritas provienen de mis propios recordings a tales espacios sonoros. 
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a carretera al fondo, a los coches se les oye pasar a lo lejos, van de derecha a izquierda y viceversa, de vez en cuando 
Dasa un camion, un aeroplano sobrevuela mi cabeza, los niiios jugando en el patio de colegio situado no muy lejos de 
aqui, que los estoy oyendo... mas o menos perpendicularmente a quinientos metros de la nacional. Pajaros a 360°, no 
te sabria decir cuantos exactamente pero me da igual. La suela de mis botas marcan el ritmo de mis pasos por un camino 
Doco asfaltado que conduce a una urbanizacion, que pronto sera un barrio y de aqui unos alios el centro de la ciudad. 
jDios mio! jQue sera de mi paisaje sonoro preferido! Quiero una copia de esos sonidos que nos envuelven dia a dia. 
3e todos esos paisajes y espacios que nos brindan su propia banda sonora. Estamos rodeados de paisajes sonoros. 
^ero tranquilos, los he grabado en un minidisc portatil por si viniera una guerra nuclear. 
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cioran x cii 



1911, Rumania-1995, Paris 



Existe un placer innegable en saber 
que lo que se hace no posee 
ninguna base real, que da lo nnisnno 
realizar un acto que no realizarlo. 
Sin embargo, en nuestros gestos 
cotidianos contennporizannos con 
la Vacuidad, es decir, 
alternativannente ya veces al mismo 
tiennpo, considerannos este mundo 
como real e irreal. Mezclamos 
verdades puras con verdades 
sordidas, y esa amalgama, 
verguenza del pensador, es la 
revancha del ser normal. 




Para podervislumbrar 
lo esencial no debe 
ejercerse ningun oficio. 
Hay que permanecer 
tumbado todo eldia, y 
gemir... 



No son los males violentos los que nos marcan, sino 
los males sordos, los insistentes, los tolerables, 
aquellos que forman parte de nuestra rutina y nos 
minan meticulosamente como el Tiempo. 
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cioran x cioran 



Los unicos acontecimientos 
importantes de una vida son las 
rupturas. Ellas son tambien lo 
ultimo que se borra de nuestra 
memoria. 

Nuestra mision es realizar la 
mentira que encarnamos, lograr 
no ser mas que una ilusion 
agotada. 

Fuera de la musica, todo, incluso 
la soledad y el extasis, es mentira. 
Ella es justamente ambos, pero 
mejorados. 

Podemos estar orgullosos de lo 
que hemos hecho, fDero 
deberiamos estarlo mucho mas de 
lo que no hemos hecho. Ese orgullo 
esta porinventar. 

Seamos razonables: nadie 
puede estar completamente 
de vuelta de todo, y puesto 
que no existe una deception 
universal, tampoco podria 
existir un conocimiento 
universal. 
Quien este considerado por sus amigos como alguien «extraordinario», no debe dar pruebas de lo contrario. Que 
evite dejar trazas y sobre todo que no escriba, si desea ser algun dia para todos lo que fue para algunos solamente. 
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Memos saboreado todos el 
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mal de Occidente. 
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Sabemos demasiado del 
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religion, de la guerra, para 
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creeraun en algo; hemos 
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perdido ademas tantos 






Sin poseer la facultad de exagerar nuestros males, 
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siglos en ello... La epoca 






nos seria imposible soportarlos. 
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de la perfeccion en la 






Atribuyendoles proporciones inusitadas, nos 
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plenitud esta terminada. 






consideramos condenados escogidos, elegidos 
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ila materia de los poemas? 






al reves, halagados y estimulados por la 
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Extenuada. ^Amar? Hasta 




fatal 


dad. 
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la chusma repudia el 






Afortunadamente, en cada uno de nosotros 
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«sentimiento». ^La piedad? 






existe un fanfarron de lo Incurable. 
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Visitad las catedrales: ya 






Una naturaleza religiosa se define menos porsus 
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no se arrodillan en ellas 






convicciones que porsu necesidad de prolongar 
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mas que los ineptos. 






sus sufrimientos mas alia de la muerte. 
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combatir? El heroe esta 
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posibilidad sin futuro. 
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cioran x cioran 



Si las religiones nos han prohibido morir por nuestra 
propia mano, es porque veian en ello un ejemplo 
de insumision que humillaba a los templos y a los 
dioses. Cierto concilio consideraba el suicidio como 
un pecado mas grave que el crimen, porque el 
asesino puede siempre arrepentirse, salvarse, 
mientras que quien se ha quitado la vida ha 
franqueado los limites de la salvacion. Pero el acto 
de matarse ^no parte de una formula radical de 
salvacion? Y la nada, ^no vale tanto como la 
eternidad? Solo el existente no tiene necesidad de 
hacer la guerra al universo; es a si mismo a quien 
envia el ultimatum. No aspira ya a ser para siempre, 
si en un acto incomparable ha sido absolutamente 
el mismo. Rechaza el cielo y la tierra como se 
rechaza a si mismo. Al menos, habra alcanzado 
una plenitud de libertad inaccesible al que la busca 
indefinidamente en el futuro... 



Ninguna iglesia, ninguna alcaldia 
ha inventado hasta el presente 
un solo argumento valido contra 
el suicidio. A quien no puede 
soportar la vida, ^que se le 
responde? Nadie esta a la altura 
de tomar sobre si los fardos de 
otro. Y ^de que fuerza dispone la 
dialectica contra el asalto de las 
penas irrefutables y de mil 
evidencias desconsoladas? El 
suicidio es uno de los caracteres 
distintivos del hombre, uno de 
sus descubrimientos; ningun 
animal es capaz de el y los 
angeles apenas lo han adivinado; 
sin el, la realidad humana seria 
menos curiosa y menos 
pintoresca: le faltaria un clima 
extraiio y una serie de 
posibilidades funestas, que 
tienen su valor estrategico, 
aunque no sea mas que por 
introducir en la tragedia 
soluciones nuevas y una variedad 
de desenlaces. 



Los sabios antiguos, que se daban la 
muerte como prueba de su madurez, 
habian creado una disciplina del suicidio 
que los modernos han desaprendido. 
Volcados a una agonia sin genio, no 
somos ni autores de nuestras 
postrimerias, ni arbitros de nuestros 
adioses: el final no es nuestro final: la 
excelencia de una iniciativa unica - por la 
que rescatariamos una vida insipida y sin 
talento- nos falta, como nos falta el 
cinismo sublime, el fasto antiguo del arte 
de perecer. Rutinarios de la 
desesperacion, cadaveres que se aceptan, 
todos nos sobrevivimos y no morimos mas 
que para cumplir una formalidad inutil. 
Es como si nuestra vida no se atarease 
mas que en aplazar el momento en que 
podriamos librarnos de ella. 
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cioran x cioran 



textos paginas 1-2 y 5, de 'Tse maldito yo" // pagina 3, de ''Silogismos de la amargura" 
pagina 4, de ''Breviario de podredumbre" // 



He condenado con 
tanta frecuencia toda 
forma de acto, que 
manifestarme, de 
cualquier manera que 
sea, me parece una 
impostura, por no decir 
una traicion. 

-Sin embargo continua 
usted respirando. 

-Si, hago como todo el 
mundo. Pero... 
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La imagen, como herramienta narrativa 

Desde sus comienzos, el hombre se fue haciendo de herramientas para poder narrar sus hechos cotidianos, o 
simplemente para recordarlos. El objetivo principal era que los demas, que no habian presenciado el hecho, pudiesen 
very entender lo que habia sucedido: la caza de algun animal, una terrible tormenta, luchas entre tribus,... 

Dibujos en la tierra hechos con una ranna, en paredes de piedras con barro, sangre de alguna presa o cualquier 
otra tintura, sirvieron conno base para que ese metodo se convirtiese en una nueva forma de expresion y 
comunicacion. Claro que el objetivo era que esos dibujos reflejaran la realidad lo mejor posible. 
Con el correr de los alios, el hombre fue avanzando, superandose, y con el fueron mejorando sus metodos, los 
materiales y, por ende, la calidad de sus dibujos. Trazos mas finos, una gran gama de colores y modelos vivos 
detras del objetivo de lograr la perfeccion. 

Grandes artistas eran contratados para retratar una familia, la finca en la que vivian, un gran acontecimiento 
social como un casamiento o un nacimiento, o la muerte de un ser querido. 

A fines del siglo XIII era muy comun que la alta sociedad llevara en medallones, imagenes en miniatura de 
sus seres mas cercanos. 

La litografia tambien era utilizada como un metodo para registrar viajesyexpediciones. 

Pero claro, todas estas imagenes, podian resultar casi perfectas, pero ninguna era exacta, 
seguian siendo dibujos y pinturas. 
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Buscando la excelencia. El daguerrotipo 

Leonardo Da Vinci ya habia experimentado con una caja negra con un pequeiio orificio, con la que lograba 
formar una imagen exacta a la real, pero era innposible de fijar. 

En 1826, Nicephore Niepce logro, despues de varios ensayos y de exponer durante ocho horas al sol una 
placa de una emulsion de asfalto llamada "betun de judea", captar desde la ventana de su casa lo que seria 
la primera imagen fotografica del mundo, a la que llamo "heliografia". 

Este hecho marco el comienzo de la era de la fotografia, una de las grandes innovaciones del siglo XIX. 
En 1832, Niepce se asocio con Louis-Jacques-Mande Daguerre para perfeccionar su invento, y tras la muerte 
del primero, un alio despues, el segundo siguio con las investigaciones y logro imagenes de mejor calidad 
gracias al descubrimiento casual del revelado de la placa por medio de vapores de mercurio. Este fue el 
primer proceso practico de fijado de imagenes fotograficas, bautizado con el nombre de Daguerrotipo. 
La imagen podia verse sobre un papel, contenida entre dos vidrios que la protegian del contacto con el aire, 
cosa que la destruiria. 

La difusion que le dio la prensa produjo un enorme entusiasmo en las principales ciudades del mundo. 
Entre 1839 V 1841 se publicaron 38 ediciones en ocho idiomas de "La historia y descripcion de los 
procedimientos del daguerrotipo y diorama", que divulgaba los aspectos tecnicos y operativos del 
proceso. El invento fue comprado por el gobierno Frances, que lo hizo de dominio publico. 
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Llega la novedad a Buenos Aires 

El daguerrotipo se desarrollo en la Argentina, 
entre 1843 y 1870, pero por su alto costo, nunca 
tuvo un gran mercado, ni fue popular. 
Aunque las primeras tomas fueron realizadas 
en Montevideo, la primera noticia periodistica 
sobre esta tecnica se publico en Buenos Aires 
el 11 de Marzo de 1840, en la Gaceta Mercantil, 
y se limitaba a reproducir la nota de un diario 
frances sobre la presentacion del daguerrotipo 
en Paris siete meses antes. 



En Junio de 1843, comenzaron a aparecer en 
la Gaceta Mercantil, el British Rackety el Diario 
de la Tarde, periodicos porteiios, avisos 
colocados por el norteannericano John Elliot, 
quien anunciaba la apertura de una galeria 
de retratos en el numero 56 de la Recova 
Nueva, en pleno centro de Buenos Aires. 
Parece que Elliot tuvo bastantes problemas 
para desarrollar esta actividad, ya que al mes 
publico un aviso que decia "habiendo vencido 
los obstaculos que al principio le estorbaban, 
se halla listo para sacar retratos, ya sea de 
una sola persona de varias en grupo, del 
modo nnas perfecto y segun las ultimas 
nnejoras hechas en dicho arte". 
En Buenos Aires el daguerrotipo no desperto 
una reaccion similar a la que produjo en Paris, 
Londres Nueva York, tal vez porque todavia 
la ciudad conservaba intactas muchas 
costumbres coloniales y por el alto costo que 
poseian, lo que lo hacia exclusivo de la alta 
sociedad. En 1848, eran diez los 
daguerrotipistas, todos extra njeros 
itinerantes, que cobraban entre cien y 
doscientos pesos por retrato (por entonces, 
un empleado de tienda ganaba veinte pesos 
mensuales). 
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En 1853, se habian hecho cien mil daguerrotipos en Paris, unos tres millones en Estados Unidos 
y por esos aRos, Thomas Helsby se jactaba de haber tomado seiscientos en Buenos Aires. 
Poco a poco, los estudios de daguerrotipistas se fueron desparramando por todo Buenos Aires 
primero y por el resto del pais despues y lentamente se fueron acercando a ellos, personajes 
de la alta sociedad porteiia, militares de alto rango y el clero, para acceder a una "imagen 
exacta a la real", como se decia por aquellos tiempos. Las tomas duraban entre 20 y 40 minutos 
(mucho menos que lo que demoraba un retrato a pincel), pero requeria de la inmovilidad del 
retratado, por lo que se utilizaban unos soportes metalicos que iban por detras y que sostenian 
el cuello, la espalda y los brazos, para evitar movimientos. 

Charles DeForest Fredricks, el fotografo mas importante de cuantos actuaron en la Argentina, 
llego al pais en 1852, y publico en el National un articulo con el titulo de "Vistas de la ciudad 
de Buenos Aires al electrotipo", que decia: "Los profesores Fredricks & Cia acaban de sacar 
en laminas grandes, de 16cm x 21cm, una coleccion de vistas de la capital tomadas desde los 
puntos mas favorables y las unicas que hasta ahora se han sacado por este sistema. Convidan 
al publico para que vengan a juzgar de ellos. Y advierten que a los precios moderados pueden 
disponerde algunas". 



La unica mujerque fue retratista 
al daguerrotipo de la que se tiene 
noticias es Antonia Annat de 
Brunet, pintora establecida en 
Buenos Aires en 1854. 
Con los gobiernos que 
sucedieron al de Rosas, en 
especial el de Urquiza, 
comenzaron a difundirse 
imagenes oficiales, como el de 
los convencionales 
constituyentes reunidos en Santa 
Fe, los fiestas patrias en la Plaza 
de Mayo, frente al Cabildo. 
El periodo de esplendor de esta 
tecnica fue entre 1852 y 1858, en 
las que se tomaron importantes 
imagenes de Buenos Aires, de 
ilustres ciudadanos, militares y 
patriotas criollos y de fiestas y 
costumbres portenas. 
Con el correr de los alios, el 
metodo de captura y fijacion de 
la imagen se fue perfeccionando 
y para fines de 1870, la fotografia 
convencional reemplazo 
definitivamente al daguerrotipo. 
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Los daguerrotipos en la actualidad 

Porsu fragilidad, pocos de estos daguerrotipos han 
sido conservados en buen estado. Muchos fueron 
destruidos al intentar limpiarlos, quitandoles el 
vidrio. Muchos otros han quedado olvidados en 
algun arcon familiar, o desechados por 
desconocerse su importancia historica. 
En 1944, en la galeria Witcomb, se realize una 
exposicion de seiscientos daguerrotipos 
pertenecientes a colecciones publicas y privadas. 
Fue la exposicion mas importante efectuada en el 
pais y, hasta hoy, su catalogo, editado por el 
Instituto Bonaerense de Numismatica y 
Antiguedades, es el inventario mas riguroso de las 
colecciones de daguerrotipos en la Argentina. 



En la actualidad se 
conservan expuestos 
en elMuseo Historico 
Nacional del Parque 
Lezama en la ciudad 
de Buenos Aires yen 
el Museo Enrique 
Udaondo de la 
Ciudad de Lujan (a 70 
Km.de Buenos Aires) 
242 daguerrotipos y 
ambrotipos, que 
incluyen nueve vistas 
de Buenos Aires, el 
unico retrato 
fotografico que se 
conoce del Gral. San 
Martin, y, ademas, 
varios retratos de 
importantes 
personajes que 
participaron de la 
vida politica y social 
de la Republica 
Argentina en el siglo 
XIX. 
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El arquedlogo fotografico 

Luis Priamo es un Santafesino que estudio 
direccion de cine documental en el Institute 
Nacional de Cinematografia, en la 
Universidad del Literal. Para uno de sus 
primeros trabajos practices en esa carrera 
tuvo que hacer una investigacion sobre las 
colonias y los pueblos agrarios de la 
provincia de Santa Fe. Viajando de pueblo 
en pueblo, y recorriendo cuanto museo se 
cruzo, descubrio que no existia ningun tipo 
de archivo fotografico sobre la region. 
Entonces comenzo a recorrer casas 
particulares en busca de fotos familiares 
que hubiesen quedado guardadas en algun 
arcon olvidado, descubriendo imagenes de 
un valor historico incalculable. 

Y eso se transformo en su pasion. 
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Asi comenzo su larga y paciente historia en la 

recuperacion de archives fotograficos, en especial 

de daguerrotipos. 

Hace nnas de 25 alios que se ocupa del rescate de 

viejos materiales. Se autodefine como un 

"arqueologo fotografico". Trabaja en silencio y con 

mucha paciencia. 

Ademas de director de cine docunnental, es editor 

fotografico y escritor. El alio pasado recibio el 

premio Piramide por su tarea en la investigacion 

fotografica. 

En 1995, Luis Priamo publico, a traves de la 

Fundacion Antorchas, un catalogo que le llevo mas 

de dos alios de trabajo, esfuerzo y pacientes 

cuidados tecnicos, principalmente limpieza y 

tratamientos de estabilizacion de la innagen dados 

a ambas colecciones de daguerrotipos. 

Las imagenes, que observamos en transcurso de 

la nota, son el resultado de dicho trabajo. 




Luis Priamo 
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Fuentes: 

-"Los afios del Daguerrotipo" Fundacion Antorchas 

-"Fotorevista", nota "Detras del Polvo de la Fotografia", 

de Paloma Garcia 
-"Un arqueologo de la Fotografia", de Andres Suarez 
-www. daguerr e. org 
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DESDE FLORESTA, BUENOS AIRES 
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Hace un tiempo que me 
vengo dando cuenta de 
que las tecnologias se 
me van pasando de 
largo; claro, voy para los 
41, trabajo con programas de diseno, 

que aumentan de version 

como la inflacion, y asi 

la musica ahora ya no me 
^^cuesta encontrarla. Si 
|^BU=)usco lo que quiero, 

claro, y si no, recuerdo la insistente busqueda a 



traves de amistades y 
poco amistades por una 
cassette mal grabada del ultimo disco de Kraftwerk en 



Y pase por todos los estilos 
de esa manera, hasta hoy, en 
que me encuentro delante de 
un buscador de IVIP3, 
preguntandome que quiero 
oirinstantaneamente. Puede 
ser...un remix de dichos 
alemanes mientras paseaban 
el perro por la Alexanderplatz 
ycomponian en un reducido 
telefono digital su ultima 
creacion. el inedito de 

Cabaret Voltaire 

Entonces, ya no se que oir. 

Tengo todo el repertorio delante. 



sus primeras mcursiones 
tecno. 





Sin embargo, lo que me 
deja llevar es mi estado 
lounge de tener un 
Martini en la mano y 
degustar esa musica de 
salon vip; entonces es lo 
que pongo en la barra 
search: "lounge", un 
termino, por lo demas, 
moderno (jja!) 
Ahi estan: estos tipos 
versionando temas de 

Kraftwerken ritmo de 

merengue y cha cha cha!!! 
Seiior Coconut. 
Los temas mas visitados 
de los germanos: Neon 
Lights, Shoowroom 
Dummies, The Robots. 
Y hace poco un publicista 
los descubrioy los puso 
en un spot de una de 
estas bebidas de barman 
y sonaban de lo mas 
lindo. 



Entonces me puse a escarbar mas y cai 
en la pagina: www.senor-coconut.com, y ahf 
encontre no solo versiones de Kraftwerk 
sino de M. Jackson y Deep Purple, fotos 
de la banda, todo tipo de info, y me 
empiezo a dar cuenta de que las 
tecnologias se me van pasando de largo. 
Que seguro son muy conocidos dentro de 
algun otro ambient music, que ahora se 
me pego escuchar estas extraiias (y bien 
hechas) versiones, que jamas iba a 
escuchar merengue y cha cha cha, que 
tienen una vasta discografia y una serie 
de giras 

En fin, aca estoy acodado en la barra con 
mi trago largo, mi indumentaria crooner 
y saboreando un merengue que me suena 
conocido y que nunca escuche, y me 
empiezo a dar cuenta de que las 
tecnologias se me van pasando de largo. 
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S<^ov C0C 




Senor Coconut and his Orchestra: 

:. Machine: Uwe Schmidt 

.: Vocals: Agenis Brito 

:. Saxophone: Thomas Hass 

Trumpet: Ralph Lamb 
Percussion: Peter Kibsgaard 
Vibraphone: Norbert Kramer 
:. Marimba: Carsten Skov 

.: Bass: Assi Roar 
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CONTIEME SULFITOS 



EMILIE-CLAIRE BARLOW 



DESDE TORONTO 



'ZatYSINEi 



NnTA ^ INTFRUIh 
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emilie-claire barlow 
el secreto mejor guardado del Jazz canadiense 




Debido a que Emilie-Claire Barlow es una cantante de 
jazz Canadiense, es inevitablemente connparada con 
Diana Krall. Pero en rigor de verdad, ella no suena 
nada parecido a la famosa Diana. En contraposicion 
con las cualidades sensuales y oscuras de la 
interpretacion de Krall, la fornna de cantarde Ennilie- 
Claire es fresca y con una dulzura cuasi-infantil. Con 
esto, bajo ningun concepto queremos decir que el 
estilo bop de Barlow no posee swing, en realidad ella 
no tiene ningun problenna en enfrentarse y acometer 
a arreglos complejos, scat y rapidas vocalizaciones. 
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emilie-claire barlow 
el secreto mejor guardado del Jazz canadiense 




Emilie-Claire nacio el 6 de Junio de 1976. Proveniente 
de una familia de musicos - su padre, Brian Barlow, 
es baterista de jazz y su madre, Judy Tate, una 
prestigiosa cantante - ya desde nifia paso mucho 
tiempo con ellos en el estudio presenciando 
grabaciones de jingles. A sus 7 alios, Ennilie-Claire 
estaba cantando para comerciales de radio y 
television. Fue en esa epoca cuando connenzo a 
trabajar profesionalnnente y nada ha interrumpido 
su carrera hasta el dia de hoy. 



Brian Barlow fue durante 12 alios percusionista de la 
Boss Brass (una Big Band canadiense liderada por el 
trombonista Rob McConnell) y esa exposicion al estilo 
de las Big Bands ha marcado definitivamente a Emilie- 
Claire. 

Emilie-Claire comenzo tocando el piano y ha tomado lecciones de otros instrumentos 
como violin, chelo, clarinete y hasta tromoon, pero su pasion y debilidad siempre fue el 
canto. En sus inicios, estaba obsesionada con Ella Fitzgerald y escuchaba y repetia cada 
nota de sus discos cantando junto a la diva. Emilie-Claire asume que ha sido mayormente 
influenciada por musicos de larga carrera y gran trayectoria entre los que menciona a 
Bobby McFerrin, a quien considera tiene una increible voz y que no tiene miedos 
complejos para intentarcosas nuevas. Entre otros de sus favoritos se encuentran Quincy 
Jones, Tony Bennet, Mel Torme, Joni Mitchell y Nat King Cole. 
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emilie-claire barlow 
el secreto mejor guardado del Jazz canadiense 




Durante sus anos de colegio secundario, creo un cuarteto de jazz para cantar las melodias 

de Ella Fit^erald por si misma. Luego de la secundaria, estudio arreglos con Shelly Berger, 

quien solia decirle "solo tienes que saliry hacerlo", y eso es lo que Emilie-Claire hizo. 

Comenzo escribiendo arreglos junto con su padre, y la 
y la posibilidad de contar con musicos amigos de Brian en su casa le permitio explorar mas 
detalladamente lo que estaba haciendo. Comenzaron a realizar algunos ensayos y pruebas y 
repentinamente se encontro grabando su primer CD "Sings", lanzado en 1598; y el efecto fue 
abrumador: comenzaron a aparecer fechas de conciertos en vivo, mas grabaciones y asi tambien 
aparecio "Tribute", su segundo album, quevio la luzen 2001 y fue nominado como "Mejor Album 
de Jazz Vocal" para los premios Juno 2002 (El equivalente canadiense a los premios Grammy). 
Ya en 2003, Emilie-Claire se despacho con "Happy Feet", una excelente coleccion de 12 temas 
entre cuyos autores se encuentran Miles Davis y Benny Goodman, donde nos muestra ciertos 
cambios, crecimiento musical y una mayor experiencia. 
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emilie-claire barlow 
el secreto mejor guardado del Jazz canadiense 



Cuando se le pregunta acerca de los objetivos que 
tiene para su carrera, Emilie-Claire responde: 

"Honestamente, no pienso demasiado en ello. En ^ ^ , ^ ^ ... ^. . . . . . ^r^ «■ .. . ,, 

estos momentos estoy trabaiando en mi proximo Actualmente, Emilie-Claire se encuentra promocionando su cuarto CD Like a lover , 

album. Adoro el proceso de concepcion de un album que estara dispqnible durante las proximas semanas, y cuyo preestreno en vivo le 

y me gustaria que no tuviera fin. Mi objetivo es seguir ha deparado varios sold out en los clubes de jazz mas tradicionales de Toronto, 

tocando en vivo, hacer mas giras con la banda y Se dice que Emilie Claire es el secreto Canadiense mejor oculto en lo que a jazz se 

continuargrabando". refiere y ademas que ha sido llamada a ser una grande de la escena musical. 

Guido Basso, famoso ejecutante de flugelhorn, miembro de la Orden de Canada e integrante Veremos que es lo que el futuro le depara, 

de la Boss Brass dice: "Emilie tiene algo especial como cantante. Tiene una gran voz y es una pero las condiciones estan dadas para que 

interprete consumada. Ella canta siempre en tono y su fraseo es impecable. Estoy tan orgulloso todo esto ocurra. 
de ella como si fuera su abuelo y me cuento como uno de sus mas fervientes admiradores". 
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emilie-claire barlow 
el secreto mejor guardado del Jazz canadiense 




o 
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Sings (1998) 

Strike Up The Band / I Thought About You / Pipoca / Spring Can Really Hang 
You Up The Most/Stolen Moments / The Shadow Of Your Smile / All The Things 
You Are/I've Got The World On A String / Billie's Bounce / You Don't Know 
What Love Is / Brazilian Dorian Dream / How High The Moon 

Tribute (2001) 

Strayhorn Medley / Summer Song / De Flor Em Flor / Spain / Jobim Medley / 
Mood Indigo 



Fuentes: 

www.thegate.ca - Emilie-Claire Barlow by W. Andrew Powell 

www.thewholenote.com - Emilie-Claire Barlow by Wally Wood 

Para escuchar algunos samples en Real Audio 

http://www.jazzpromo. com/sections. php?op=viewarticleSartid=88 (Tribute) 

http://www.jazzpromo.com/sections.php?op=viewarticleSartid=405 (Happy Feet) 

Happy Feet (2003) 

Gentle Rain / Freddie Freeloader / Bem Bom / I'll Be Around /Joy Spring / Bye Bye Blackboard / 
I'm Old Fashioned / It's Only A Paper Moon/Stompin' At The Savoy / Smoke Gets In Your Eyes / 
Broadway / Zabumba No Mar 

Like a lover (2005) 

Like a Lover / On The Sunny Side Of The Street / Someone To Watch Over Me / A Time For Love 
/ So Dan^ o Samba / The Things We Did Last Summer / (I've Got) Just About Everything 1 need / 
Retrato Em Branco E Preto / Our Love Is Here To Stay / Blame It On My Youth 
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entrevista con emilie-claire barlow 




^Cuando fue la primera vez que te interesaste por la musica? photo by mger Humbert 

He estado interesada por la musica desde que tengo memoria y uso de razon. 

Tanto mi madre como mi padre son musicos y siempre hemos tenido todo tipo de musica sonando en casa. Mi madre solia decir que 

comence a cantar antes que a hablar. 

^Cuales han sido tus maqores influencias \\ que has extraido de cada una de ellas? 

He sido principalmente influenciada por Nat King Cole, Ella Fitzgerald y Bobby McFerrin. 

Nat King Cole porque admiro la facilidad y la forma tan natural con que presenta las canciones. Ella Fitzgerald porque la he descubierto 

en una etapa importante de mi vida. Durante un tiempo he intentado copiar todo lo que ella cantaba. Una de sus mayores influencias 

hacia mi es su sorprendente forma de utilizar el "scat" y el "swing" que posee. 

Bobby McFerrin me ha influenciado por la forma de utilizar su voz, realmente usa su voz como un instrumento. Nunca deja de sorprenderme. 

^Que maneras has encontrado para moldear tu musica? 

Cuando comence a cantar jazz, tenia la tendencia de emulara los/las cantantes que me habian influenciado. Creo que es una parte natural 
del proceso de aprendizaje. 

Siento que, solo en los ultimos tiempos, he encontrado realmente mi propia voz, que creo que esta en evolucion constante. Simplemente 
intento seryo misma, aplicar mi personalidad a las canciones y presentarlas de una manera unica. Recientemente he aprendido que, 
generalmente, las buenas cosas suceden cuando uno toma riesgos y eso es lo que esta moldeando mi musica en este momento. 
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entrevista con emilie-claire barlow 




photo by roger humbert 

^Cual es la relacidn que profesionalmente tienes con tu padre? 

Mi padre yyo hemos decidido que estiempo de tomarcaminos separados en terminos de negocios. Creo, como artista, que es muy 
importante trabajar con mucha gente diferente. Tambien, en una relacion de negocios padre/hija, es dificil veneer la realidad o el hecho 
de que hay un padre y una niiia, independientemente de que tan grande sea la niiia. 

Cuando estas en el escenario ^cdmo lo haces para poner al publico de tu lado? 

Simplemente, supongo que intentando seryo nnisnna. Suelo serbastante abiertay relajadaytrato de entregar mucha energia. Si el publico 
esta disfrutando, ellos me envian esa energia de regreso. Generalmente me siento muy contenta cuando canto en viv 

Je sientes alentada por el panorama musical actual? 

Esa es una pregunta dificil. Es muy sencillo sentirse desalentado o y creo que esa alegria me la envia la gente presente. en este negocio. 
Creo que el negocio de la musica se encuentra en un proceso de transicion en este momento. Cada vez menos y menos gente compra 
musica, sin embargo, personalmente disfruto de ser parte de la escena jazzistica debido a que los amantes del jazz todavia la compran, 
y el tipo de grabaciones que he hecho es atemporal y no se va fuera de estilo. 

He tenido muchas subidas y bajadas importantes en este negocio, e intento recordar la razon por la que continuo grabando. Se por seguro 
que continuaria grabando aun si la gente no comprara mi musica. Ese es el motivo por lo que continuo haciendolo... porque quierc 
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entrevista con emilie-claire barlow 




^Que es lo que musicalmente no has hecho \\ te gustaria hacer? 

Siempre me he considerado afortunada en que, como cantante de jingles y como cantante de estudio, constantemente he tenido la 
oportunidad de cantartodo tipo de musica - rock, country, pop, etc. Algun dia podria hacer un tipo de grabacion diferente, posiblemente 
escribir mi propia musica, incluso podria ser un genero diferente. 

Je gustan tus propias grabaciones? 

Si, me gustan. De hecho, recientemente escuche todas mis grabaciones de principio a fin - algo que no habia hecho en mucho tiempo. 
Es dificil para mi escuchar las grabaciones mas antiguas porque, probablemente, hoy hubiera decidido hacer algunas cosas de manera 
diferente. Creo igualmente que esas grabaciones son como una fotografia de donde estaba artistica y musicalmente situada en aquella 
epoca, y estoy feliz con ellas. 

^Cuales son los comentarios que has recibido de tus seguidores en relacidn con el lanzamiento de tu nuevo CD like a Lover"? 

Bueno, aunque el album no esta oficialmente lanzado todavia, por mucho, los comentarios que he recibido son mejores de los que hubiera 
pretendido. La gente me ha hecho saber cuanto mas le gusta la intimidad de un pequeiio grupo, que disfrutan escuchando mi voz en un 
piano un poco mas destacado. 
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entrevista con emilie-claire barlow 



idue pasos estas planeando para tu futuro? 
Mis planes para el futuro son continuar grabando. 
Tambien me gustaria poder viajar un poco mas con la banda 
y aumentar mi publico. 

^Hay algo que quieras agregar para los lectores de Y SIN EMBARGO? 
jVisiten el sitio web! (www.emilieclairebarlow.com) 
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Italo Citij 



Hace ya mas de tres decadas que ftalo Calvino, aquel escritor italiano nacido en 1923 en La Habana, Cuba, 
que supo combatir en La Resistencia frente a la Alennania Nazi de la Segunda Guerra Mundial al tiempo que 
escribia sus primeras novelas y tuvo la triste idea de abandonarnos en el '85, nos dio Las ciudades invisibles 
(1972). Y que a la fecha sus preguntas, sus visiones, sus advertencias y sugerencias puedan seguir vigentes 
y puedan seguir pulsando al analisis, obligandonos a una segunda y tercera reflexion, nnas embelesada cada 
vez por la poesia de sus lineas, nos confirnna, desde la autoridad que otorga el tiennpo, la profundidad y el 
alcance de sus hojas. 
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Italo Citij 



Creo haber escrito algo como un ultimo poema de amor a las ciudades, g 

No es claro, en principio, como se cuenta un libro de estas caracteristicas, un libro construido con los cuentos ^ 
que ciudad a ciudad un mercader veneciano que ha viajado por el vasto innperio le narra al connplicado 3 
emperador que intenta comprender el significado de su obra, o de aquel imperio que debiendo ser su obra ^ 
es cada vez menos suyo y no por causa de los hombres o los pueblos, sino de el mismo, que como todos 
ano tras ano se aleja cada yez mas de quien solia ser. Mucho menos claro es que queda por decir despues ^ 
del analisis que el mismo ftalo hace de su propia creacion en la conferencia del '83 con la que se abre el ^ 
libro. Tal vez que poliedrico y sutil, las incontables aristas de esta obra tocan cada esquina del corazon de ^ 
las ciudades, de ese corazon forjado en el pulso atolondrado de tantos corazones amontonados. Creo haber ^ 
escrito algo como un ultimo poema de amor a las ciudades, cuando es cada vez mas dificil vivirlas como ciudades. Nos 
dice Calvino y le creemos; confiamos en su palabra porque su misma palabra nos da la prueba de que el ^ 
poema es ante todo un poema de amor. Las visiones de ciudades terribles estan mermadas por la busqueda i>^ 
incesante de Marco Polo a traves del tejido de paisaje, edificacion y costumbres que oculta detras y debajo g 
a los hombres que habitan cada ciudad. ^^ 

sapepnp ouiod sb|jiaia ipijip So 
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Italo Citij 
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Que significado podria tener una ciudad deshabitada, que sentido podria existir en una ciudad mas alia 
de los hombres que antes o despues la viven. Y sin embargo, tantas veces la alienacion, el sentirse solo y 
sobre todo ajeno a la urbe que nos rodea, ese ser consciente de la imposibilidad rotunda de albergar toda 
la ciudad en nuestro seno, de poseerla o al menos conocerla en todos sus detalles, que es de algun modo 
otra forma de poseer algo, nos devuelve a la sensacion de que creadores y motivo y circunstancia de la 
ciudad en que vivimos, nos encontramos en ella como frente a la vida, con un enorme signo de interrogacion 
en la mirada, incapaces de alcanzarla, de explicarla, de seguir precisos el ritmo de su movimiento o el 
sentido de sus pasos. Una ciudad, o toda ciudad, es al fin algo que excede la medida de los hombres; ha 
sido siempre una otra madre bulliciosa, inasible en su tamaiio como el mar o las altas cumbres, pero con 
la sutil adicion de que creada por nosotros nos envuelve, nos rodea, a menudo nos define y nos marca el 
tiempo, sin que podamos comprenderla. 

Reflexiones sobre ciudades son justamente Mas preciso y cierto es decir que El emperador quiere entender Ambos buscan algo que en definitiva esta_g 
lo que abunda en las largas charlas que el mercader busca al mercader, su reino porque es el su reino y no esta en las ciudades que nombran, ^- 

entre ensueiios, pipas de ambary lejanos y el emperador al emperador. En o el reino lo define. Marco vive que nombrando deforman y recrean, que ^ 

jardinesen penumbra sostienen Kublai la comprension de las ciudades entre ciudades, vive en el viaje, deconstruyen piedra a piedra, hombrea a; 

Kan y Marco Polo. No es otra cosa su hay comprension de vida, de y comprender los elementos mujer, cada perro y cada calle, para darse q- 

dialogo que el rebuscar incesante y a veces sentimientos y cultura, y en ellas de su curso es comprender los al fin una ciudad que invisible es un reflejo § 

harto y otras cauteloso de los hombres y comprension de uno mismo. elementos que lo componen. o un eco de sus cavilaciones. Ver ha sido '^ 
los motivos por detras de las ciudades. 
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Italo Citij 



Y de estos analisis esta plagado el libro. Revelados o encubiertos en lineas hermosas, en parabolas sutiles, 
en fraseos que desconciertan, que llaman una y otra vez a la reflexion, a la sensacion placentera de que 
tras cada descripcion de ciudad nos queda el sabor connplejo y delicado de su poesia, del clima que Calvino 
nos impone con arte impecable; y mas aun, tambien la certidumbre de otras tantas posibles lecturas, de 
lo que susurrado no es obvio en los parrafos, y es preciso y es tal vez lo que de nnas valioso tenga la obra, 
que cada ciudad nos cuenta una sensacion, nos alcanza un lugary un tiennpo, un ritnno para las vidas que 
la atraviesan, un color yun perfume del aire, a veces una oscuridad viciada, aveces una sola incertidumbre, 
pero cada ciudad nos cuenta, Marco-Calvino nos cuenta y nos embruja, nos hace comprensible la fascinacion 
del Kan, las charlas silenciosas en terrazas y salones vacios. 



La forma del libro es resultado del proceso que lo concibio, del acumular 

textos sueltos en carpetas tematicas que ftalo practicaba y con que forzaba 

la conclusion de una obra que solo al final o cerca del final mostraria su 

sentido, su motivacion y su fondo. Asi las ciudades se alternan casi 

casualmente, siguiendo en apariencia la regla unica del gusto y el clima, 

^ del ambiente que deben crear al enlazarse, mientras por cada capitulo los 

^ dialogos entre el Kan y el mercader, al principio y al final, avanzan en sus 

■§ busquedas, nos revelan sus caracteres e imponen otra dimension, que no 

-a es ya la de las ciudades sino la del pensamiento, la de la imaginacion y las 



De la mano de Calvino esta entonces esa enorme destreza sensible de 
poder disponer las preguntas y los cuestionamientos alojados entre la seda 
y el calor de un relato que importa magia, de un lenguaje justo y preciso, 
de una cadencia sin pasos forzados ni pausas extemporaneas. Definicion 
si se quiere de lo que solia ser narrar para cautivaral lector y mentirle un 
paisaje o una vida, sugerir mas que^decir las criticas y las falencias que en 
las ciudades de hoy, de ayer, veia ftalo en sus viajes. Criticas y llamados 
de atencion que se vuelven imprescindibles en este tiempo tan manoseado 
de palabras huecas, de chillidos de brillo dudoso y artificial en todocaso. 
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... si durante ocho horas al dia trabajas como tallador de agatas, onices, 
crisopacios, tu afan que da forma al deseo toma del deseo su forma, y 
crees que gozas por toda Anastasia cuando solo eres su esclavo... 

nos dice Polo al hablarnos, al hablarle al Kan de Anastasia, ciudad baiiada por canales concentricos y 
sobrevolada por connetas, y uno que no es el Kan y vive este otro tiempo de stress y rutinas laborales, de 
mass media acribillando a puro slogan el oido y estampando logotipos en todas las miradas, aturdidas desde 
hace tiempo por la imagen de una vida feliz que reiteradamente se les impone, se pregunta si alguna vez 
leyo en otra parte una descripcion mas clara de este enfermizo proceso de sujecion y doctrina, del yugo 
impersonal que aceptamos por momentos, cada vez que distraidos y hasta con sonrisas idiotas de una 
alegria comprada en modicas cuotas a pagar de por vida nos convencen y nos dejamos convencer de que 
es esto y aquello lo que debe hacerse para vivir La Vida, y no otra forma, otro envion, otra manera de acentuar 
las palabras y otra tonada que nos identifique en el farrago de palabras atropelladas que con esfuerzo 
podemos seguir pronunciando. 
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Italo Citij 



El transito por este libro requiere entonces un cuidado pronunciado. Demanda del lector para una minima 
comprension un ceno fruncido y un paladar entrenado, un instante de duda, aquella ephexis imprescindible 
para todo descubrimiento profundo. Para hallar esas otras reflexiones que Calvino no pone en palabras: 



Que lo que esta quieto se muere, o esta muerto. 

La secuencia interrumpida, lo que rompe la globalizacion. 
Que una ciudad no sea evolucion de si misma, sino una extrana, un 
cuerpo habitado, un encastre de otras costumbres, de otra 
arquitectura, de nombres, senas, formas y sonidos que provienen de 
fuera, que no guardan conexion alguna con el pasado de su pueblo. 

Que la realidad impuesta y dada no es realidad necesaria, 
sino apenas suposicion y aquiescencia, mientras las realidades que 
buscamos ceden a la primera por el esfuerzo que exige su concrecion. 

Que la ciudad sea cauce y embalse de sueiios y temores. 

Que lo Real sea aquello que no puede explicarse ni traducirse 
a palabras. Nocion de Realidad: Necesidad de un elemento Absurdo. 

Que todo viaje es viaje de ida. 

Que la inaccion nos atrofia. 



Cada Ciudad con sus Signos como un mirar los ojos que ven y creen entender 
lo que los rodea. Tramado fino para filtrar impresiones, para leer entre lineas, 
para volver a ver, ahora con otra optica. 

Lo divino es lo que al hombre confunde, no lo que comprende. Si hay 
un dios esta en la tierra, en la sangre, en el ruido, en los derrumbes, no en 
las lineas rectas, en la abstraccion descarnada, en la claridad cartesiana. 

Si es solo acumular riquezas, magras en verdad porque no ataiien ni 
a tu vida ni a tu cuerpo, el cielo se te hace mugre, tu mas alto objetivo es un 
pozo donde amontonar objetos, y la avaricia, codicia hermana de la estupidez, 
se confunden para alejarte de la vida que sin saberla andas buscando. 

El rescate de los espacios serios, de los lugares donde encontrarnos 
y vernos las caras fatigadas, las manos callosas, los pies cansados, ojeras 
para la ultima charla, para el refugio y la resistencia de cuanto de humanos 
estemos tentados a perder. 
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Marco Polo describe un puente, piedra por piedra. 

— ^Pero cual es la piedra que sostiene el puente? — pregunta Kublai Kan. 

— El puente no esta sostenido por esta piedra o por aquella — responde 
Marco—, sino por la linea del arco que ellas forman. 

Kublai permanece silencioso, reflexionando. Despues anade: 

— <i.Por que me hablas de las piedras? Es solo el arco lo que me importa. 

Polo responde: 

— Sin piedras no hay arco. 

Todas estas reflexiones, salvo naturalmente el ultimo dialogo, son apenas una eleccion, una posibilidad. 
El libro tiene tantas conclusiones y preguntas come lectores disimiles. En todo case seran utiles como 
puntos de partida, como altemativas, como una forma directa de insistir en que todo tiene sus secretos, 
en que el esfuerzo continuado por encontrar los motivos y salvar lo mas autentico, pueda ser lo unico 
que al final nos tienda su abrazo, ese refugio que nos damos, que solo a fuerza de insistencia y ojos 
fijos podemos damos. 
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Italo Citij 



Kublai y Marco, en tanto que personajes literarios, gozan de una suerte hija del arte de Calvino, suerte 
que todos podennos envidiarles en la medida que nos pasannos a nosotros mismos desapercibidos: 
Su respiracion esta en sus dialogos. Cuando entristecen, los gana la nostalgia, los gana el miedo. El 
Kan y Polo son dos hombres, no dos simbolos. Merito de ftalo, de entregarse a su oficio con total 
lucidez. 



Del viaje por sus paginas nos quedan luego merodeos, 
incertezas, la firnne conviccion de un sueno borroso, de la belleza de 
las ciudades y el annbiente de sus calles, de los puertos y los mares, 
de las noches entre el humo y las pausas, del lenguaje creciente e 
inefable con que el mercader envuelve al emperador, de la forma en 
que el autor nos recuerda esos otros lenguajes, los no lenguajes del 
gesto, el eco de un silencio, la pausa que describe. 



Sin pensar en lo que implica, el libro solo se justifica en su estructura 
casual y correcta, en el decurso de agua blanda con que nos arrastra a lo 
largo de las ciudades que Marco pudo o no pudo habervisto, pero si es 
que la mentira no esta en las palabras, esta en las cosas, entonces vale seguir 
contando historias, entonces vale embarcarse con el Kan en las paginas 
que soltando amarras Calvino nos tira por la borda para buscar en el fondo 
nuestra propia ciudad, nuestro propio tiempo, nuestros motivos y nuestra 
sombra, la figura de nuestros cuerpos y la senda que han dejado huellas 
que nos pertenecen; entre incontables conclusiones posibles la obligacion 
que nos murmura en alguna otra noche ya lejana en el tiempo y la distancia, 
la respuesta final de Marco Polo, ese falso mercader veneciano menos 
interesado en especias y ganancias, que en oir con atencion las historias 
que lo encuentran a cada puerto en las bocas de otros hombres. 
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— El infierno de los vivos no es algo que sera; hay uno, es aquel que 
existe ya aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos 
estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es facil 
para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de el hasta el punto 
de no verlo mas. La segunda es peligrosa y exige atencion y aprendizaje 
continuos: buscar y saber reconocer quien y que, en medio del infierno, 
no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio. 
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Naci en Espafia en el ano 1979. A los de mi generacion podrian llamarnos 
los *hijos de la transicion espanola'. Nosotros no hemos conocido una 
republica; no hemos conocido las guerras mundiales; no hemos conocido 
la guerra civil; no conocimos tampoco los 40 alios de dictadura franquista. 
hemos conocido el siglo XX espafiol; crecimos mientras el agonizaba. 
^otros nacimos en el seno de lo que ha venido llamandose la sociedad 
del bieTn^^t^al abrigo de los medios de comunicacion. Nosotros no hemos 
ido a ningunSTguerra, las hemos visto por television. De las anteriores, 



vez alguno de nuestr5^*v«ja£rables mayores nos ha explicado a 
anecdotas que todos ti^n^rmT^' ni I nu siis rpnierdn 
su contexto, solo son anecdotas 
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Nuestros politicos actuales son los sucesores de aquellos que lucharon 
por la paz, por la guerra, en el siglo anterior. Espafia, a pesar de lo que 
pueda parecer, y quizas por inercia, porque es mas facil seguir que guiar, 
sigue siendo bipartidista. Tenemos a los socialistas, de izquierdas, y a los 
conservadores, de derechas. Y unos cuantos mas en el panorama politico 
actual que, o radicalizan esas posiciones, o pasan relativamente 
inadvertidos. Pero todos ellos, exceptuando a las posturas mas radicales, 
se diluyen en algo que hara unos afios, a principios de este siglo, se convino 
en llamar el centro. Todos siguen siendo los mismos, pero ahora parece 
que forman un centro conjunto, porque, grosso modo, no ha habido grandes 
cambios en politica en los ultimos lo alios. Los politicos parece que han 
olvidado su razon de ser, sus ideales, y han sucumbido a una especie de 
capitalismo feroz que esta devorando a marchas forzadas esta sociedad. 
Al final, tan solo parece que pretendan estar en el poder para conseguir lo 
maximo posible en beneficio propio. No nos alarmemos tampoco; eso es 
algo que viene sucediendo desde los inicios de la politica, solo que ahora 
pretende ser mas sutil (me parece). Lo que sucede es que, por poner un 
simil muy de moda en este pais, da la impresion que ambos bloques se 
van pasando la pelota en un partido pactado de antemano en el que a 
ambos equipos les interesa mantener la pelota *en el centro' del campo. 
De este modo, cuando unos estan en el poder, son criticados por la ^t>3^rev 
oposicion; y viceversa. Y mientras tanto, como se dice llanamente, la casa o- 
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Esta situacion ha derivado en que, la mayoria de personas de mi generacion, 
seamos victimas de un desencanto politico fatal. Hemos sucumbido a su 
juego: les vemos en el noticiero diariamente pasandose la pelota y 
distrayendonos con discusiones futiles, futbol, realities, loterias,... mientras 
ellos se llenan los bolsillos con negocios turbios que, a veces, salen a la 
luz cuando cannbia el partido en el poder y, las nnas de las veces, 
desconocemos. Y lo mas triste es que no nos preocupa lo suficiente como 
para reaccionar. 

Bien, podriamos decir que todo ello lo podemos aceptar. Podriamos pensar 
que es el caracter espaiiol (que viene a ser como nos ve gran parte del 
Mundo), pero parece ser, como veremos leyendo la prensa internacional 
0, en este mismo numero (que lo tienen mas mano), el articulo de nuestro 
compafiero Martin sobre la situacion laboral argentina (mixtura de alta 
^ combustion) , que la corrupcion politica no es tipically Spanish, sino triste 
condicion humana. 

Hasta ahi, el pueblo espaiiol, esa masa apasionada por el futbol, los realities 
y embobada con lo facil que parece conseguir un credito segun la television, 
aguanta lo que se le eche, porque bastante tiene con llegar a fin de mes, 
con las letras que tiejnen que pagary lo mucho que ha subido todo con el 
euro (todo menp^rlos salarios, obviamente) como para preocuparse de 
politica. 
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Pero nuestros politicos estan jugando a un juego 
sucio (en especial los de derechas, que no les 
gusta ser de la oposicion, y es donde tienen que 
estar ahora) y peligroso: aquel juego tan antiguo 
de 'divide y venceras'. Y la masa, que, pobrecita, 
por desgracia, es imbecil, esta empezando a 
aceptar el juego. Digo esto por lo que ahora les 
explicare: hace unos dias tuve la oportunidad de 
visitar con mi novia, en unas *siempre cortas' 
vacaciones, las tierras gaditanas, bellisimas y de 
gentes afables (permitannne una aclaracion: 
nosotros somos de Tarragona; o sea, catalanes). 
Nuestra visita fue de una semana laboral; es 
decir, de lunes a sabado. Pues bien, el martes 
de esa semana pude ver en un diario gratuito 
llamado *Viva Cadiz' una fotografia en la que 
aparecia Carod-Rovira, presidente de Izquierda 
Republicana de Cataluiia, portando una corona 
de espinas y siendo fotografiado por el socialista 
Maragall, Presidente de la Generalitat Catalana, 
en Israel. 



Pues bien, tanto la reaccion de la oposicion, la derecha, como la Conferencia 
Episcopal Espaiiola (a los que la *res publica' les gusta mas que a un niiio 
un caramelo y meten baza en ella siempre que tienen ocasion) no tardaron 
en lanzarse en armas contra Carod diciendo que le estaba faltando al respeto 
a millones de creyentes catolicos. Esa actitud, tal vez nada prudente habiendo 
medios de comunicacion (que son como la mosca a la mierda y que son los 
primeros generadores de confusion en tanto en cuanto todos ellos estan 
inscritos a alguna que otra ideologia politica) por en medio pero seguramente 
sacada totalmente de contexto, de Carod-Rovira, y la consiguiente reaccion 
de derechistas y obispos por la ofensa sufrida, que no pudieron soportar 
esa imagen que tanto ridiculizaba a su dios Salvador, no tardo en dar su 
fruto entre la poblacion catolica espanola (que, como todos sabemos, 
catolicos y de derechas en estas tierras hay muchos). El viernes de esa 
misma semana, paseando por ese maravilloso y calido Cadiz de finas arenas 
y recios vientos, decidimos entrar en un pequeiio rastrillo que se habia 
organizado de *caridad cristiana' (a lo que yo aiiadiria que *caridad cristiana' 
seria donar los terrenos de la Iglesia y sus tesoros a los mas necesitados; 
pero esa ya es otra historia). Cual fue nuestro asombro cuando, en una de 
las paredes del recinto, descubrimos una fotocopia con una caricatura de 
Carod-Rovira luciendo una corona de espinas y unas lineas que rezaban: 
Sapo baboso, que se rie de un instrumento de la redencion. 
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Es evidente que la masa habia reaccionado. Esa ofensa que el politico 
Catalan habia cometido se traducia en desprecio de ese magnifico pueblo 
andaluz hacia los catalanes (entre los que, fijense ustedes, tambien hay 
muchos catolicos y de derechas). 

Es tan solo una anecdota, pero ese ambiente de crispacion se vive 
diariamente en nuestro pais; y es un mal ambiente. El pueblo espaiiol en 
su totalidad deberia ser guiado por dirigentes tolerantes, honestos, que 
gobernaran con justicia, y no por un grupo de ambiciosos individuos que 
perdieron sus ideales en cuanto olieron la posibilidad crematistica. Como 
eso es una romantica Utopia, al menos debiera haberalguien que abriera 
un poco los ojos a la ciega e inutil masa. Y como es posible que si ese 
alguien existiera, otro alguien se encargaria de eliminarlo del mapa, tan 
solo me atreveria a pedir que haya un poco de sentido comun. Un pais que 
todavia tiene muchas heridas abiertas (por citar un ejemplo que *afecta' a 
atalanes y castellanos actualmente: el archivo de Salamanca) por una 
erra civil que dejo Un millon de muertos (le tomo el titulo a Jose Maria 
GiSpnella, que supo emocionarme con sus relatos sobre la guerra civil 
do yo era un crio) y que todavia sufre en silencio mucha rabia contenida, 
no de^eria ser pinchado constantemente con ese molesto punzon que es 
la poli^ca espaiiola actual. 
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Si es condicion natural del politico robar a espuertas todo cuanto pueda 
durante su trayectoria, al nnenos entretengan al pueblo mientras saquean; 
con teatro, television, deportes, lo que sea... pero no le pinchen con rencillas 
inutiles. No pongan a la masa contra ella misma. No demos motivos para 
enemistades innecesarias... que los espaiioles son muy apasionados, y si 
se acaloran demasiado, Dios (si es que esta mirando; si es que esta, 
simplemente) sabe que podria volver a pasar. Y en ese caso, las primeras 
cabezas que rodarian serian las de los politicos a los que las espuertas les 
pesasen demasiado como para salircorriendo. 

En fin, tal vez no lleguemos nunca a ese punto, y acabemos antes viviendo 
una pesadilla de Orwell o Huxley. simplemente sera el planeta el que no 
aguantara mas por culpa del Capitalismo y su idea de progreso, ante todo 
y pese a todo. Mientras tanto, dejennos a nosotros, hijos de la transicion, 
vivir una vida tranquila con nuestro desencanto, que son solo cuatro dias, 
y esperemos que no nos pinchen demasiado, no sea que tengamos que 
entrar por la fuerza en algo que no deseamos participar. Aunque esperemos 
que sean conscientes de que, si es necesario, estaremos preparados para 
sucederles, por un pais mejor. 
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En estos links encontraran informacion sobre el incidente mencionado: 

www.20minutos.eS/noticia/25792/o/iglesia/protesta/carod/ 

www.periodistadigital.com/espana/object.php?o=74070 

www.abc.es/abc/pgo50522/actualidad/nacional/nacional/200505/22/carod_rovira.asp 

www.20minutos.eS/noticia/25478/2/o/ 

www.mediatico.com/noticias/news_item.asp?NewsID=i69 
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El anuncio recuadrado de La Vanguardia decia: 



"busco dama sensible y sexy, 
en la medida de lo posible, 
menorde cuarenta anos'\ 



■ Me parece medio enfermo que hayas publicado eso. 

■ Bueno, es que a falta de afecto, buenos son los fierros. 

■ Anda... anda a la puta que te pario. 
■Tu tambien. 
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- Lo siento, es que estaba de duelo... 

- Ni pesos ni ostras, el amanecer de la tortuga. 

- ^Hay algun testigo? 

- Al final del anden, en la confiteria que no existe 

- Intercambiemos ocho palabras. En fragmento. 

- Es un juego. Solsament un joe. 
-Vale. 
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- In and out of love, Carne con azucar, Digitalidad, 
Up: 6.7 Down: 7.6, Rutinas tennaticas, Mila, 
Constriccion, Aceite nuevo. 

-dque? 

- Esas son mucho mas de ocho palabras. 

- Disculpa, no es que sea vueltero... me gusta ser 
preciso. 

- ^Alguna vez no tuviste ni para la leche? 

- En cuatro dias time. 

- Pero... ^como puedes estartan seguro de eso? 
^Quirologia? 

- Fijar metas, cumplir objetivos. Siempre me lo decia 
Joe. 

- Caramba. 

- Ni un apice. Levanto vuelo a dos centimetros del 
suelo. 

- Oye, contigo siempre resulta hasta el amanecer. 

- Es que soy un tipo sumamente culo. 
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